Каннская русофилия

Интерес к русскому кино со стороны Каннов особенно важен на фоне равнодушия, которое все 2000-е демонстрирует нам политически ангажированный Берлин. Канны, мягко говоря, понимают в кино чуточку больше. Так что, возможно, в нашем кино и впрямь позитивные перемены.

Что в этом, собственно, крутого?

Обычно лишь Франция (страна-хозяйка), США и Великобритания удостаиваются чести представить в каннском конкурсе более чем один фильм. Помнится, в 1998-м в конкурсе обнаружилось два датских фильма – “Идиоты” Ларса фон Триера и “Торжество” Томаса Винтерберга. Но то был год рождения датской “Догмы”, про которую умные Канны сразу поняли, что это самая радикальная стилевая революция в кино за десятилетия. В прошлом году в конкурсной программе было два мексиканских фильма – “Вавилон” Алехандро Гонсалеса Иньярриту и “Лабиринт Фавна” Гильермо Дель Торо. Так опять-таки Канны прочувствовали, что обе ленты станут арт-сенсациями. А вдобавок бросили приманку фестивальному киномиру, который упорно надеется на свежее дыхание и новую волну из Латинской Америки.

Последний раз два наших фильма попадали в каннский конкурс в 1994-м: “Курочка Ряба” Андрона Кончаловского и “Утомленные солнцем” Никиты Михалкова. Тогда многие рассчитывали, что картина родом из Москвы во второй раз в истории (после триумфа фильма “Летят журавли” в 1958-м) возьмет “Золотую пальмовую ветвь”. Но на беду Михалкова, в том же конкурсе нашлась картина не слишком известного широким массам Квентина Тарантино “Криминальное чтиво”. Ей Канны и присудили победу (пусть не нокаутом, но по очкам) – и присудили разумно: “Чтиво” реально встряхнуло кино 90-х.

Долгие годы и даже десятилетия Канны вообще игнорировали многие крупные кинематографии. Например, немецкую (в этот раз, кстати, немецкий фильм в каннском конкурсе есть). Российского кино, считайте, тоже не было. Нет, конечно, Канны, в отличие от Берлина, всегда находили у нас, что посмотреть самим и показать другим. Но одновременно и давали понять нам, что, мол, ребята, процесс-то на грани замерзания. Фильмы каких наших режиссеров отбирали в каннский конкурс? Только тех, кто воспринимались не столько как российские, сколько как мировые мэтры: Михалкова и Кончаловского, Германа, Сокурова – его фильмы четырежды, почти год за годом, участвовали в каннских баталиях: “Молох”, “Отец и сын”, “Телец”, “Русский ковчег”. Единственное исключение – “Свадьба” Лунгина, которая как-то получила каннский приз за актерский ансамбль. Но Лунгин времен “Свадьбы” тоже не воспринимался в Каннах как российский режиссер – скорее как французский.

В чем отличие сейчас? Опять позвали того же Сокурова... Отличий масса. В упомянутой цифре два. В том, что приглашен фильм Звягинцева. Как не пригласить, если Звягинцев уже победил с “Возвращением” в Венеции? Но Каннам наплевать на Венецию. Звягинцев пока не входит в узкий круг каннских генералов, чьи фильмы отбирают в конкурс почти независимо от качества. Значит, фильм Звягинцева устроил Канны сам по себе. Значит, его оценили.

Строго говоря, это первое реальное появление нового русского режиссера в каннском конкурсе за последние, считай, пятнадцать лет. И оно будет расценено киномиром как поддержка обновленного русского кино.

Юбилейная 60-я каннская программа, понятно, сильная. В конкурсной программе – фильмы ряда каннских генералов: Кустурицы, Вонг Кар-вая, Тарантино, Гаса Ван Сэнта, братьев Коэн. Рядом – ленты радикалов, которых Канны привечали раньше не то чтобы очень и тем более могут приветить в этот раз: Ким Кидука, Ульриха Зайдля (кстати, от этого австрийца можно ожидать сенсации), Катрин Брейя (которая при своих крупноплановых исследованиях мужского-женского стала еще и большим профсоюзным кинодеятелем во Франции). Есть и, скажем так, полумэтры – недавние дебютанты, от которых киномир ждет сверхоткровений: мексиканец Карлос Рейгадас, который снял позапрошлогодний хит Каннов “Битва в небесах”, или Фатих Акин из Германии, обладатель берлинского “Золотого медведя” за “Головой о стену”. Канны почувствовали собственный небольшой застой. Они ищут новых кинолидеров. Они обновляются.

Победим ли мы, гадать рано. Да это и вообще не важно. Автор этих строк – убежденный патриот не своего, а хорошего кино. Но находиться в такой компании приятно. А дальше – головой о стену. Там – авось.