Мастер перевоплощения


Сам Клиффорд Ирвинг, ныне здравствующий, написал, что если бы он был таким, как герой фильма, то наверняка бы застрелился. Для него – так, по крайней мере, он утверждает сейчас – вся эта затея от начала и до конца, когда ему пришлось вернуть деньги и отсидеть два года в тюрьме, была только азартной игрой – ну и возможностью заработать, которую он в итоге все-таки использовал, опубликовав бестселлер о том, как водил всех за нос. Лассе Халльстрем и Ричард Гир, сыгравший роль Ирвинга, сместили акценты и посмотрели на эту историю немного иначе.

В фильме Ирвинг – писатель-неудачник, чей очередной роман отвергает издательство, и тогда он сгоряча заявляет своему агенту, что пишет книгу века. О чем будет эта книга, он тогда не имел никакого понятия. Решение пришло случайно. Во время отдыха на Багамах писатель однажды ночью был выселен из отеля вместе с другими постояльцами, потому что туда приехал легендарный миллиардер, авиаконструктор, промышленник, нефтяной магнат и голливудский продюсер Говард Хьюз. И вот Ирвинг решил, что чем грандиознее будет ложь, тем легче ей поверят. Он заявил, что Хьюз, который уже ни с кем не общался и сходил с ума, сидя взаперти, предложил писателю составить свою авторизированную биографию. В качестве доказательства аферист предъявил издателям подделанное им письмо Хьюза.

Расчет Ирвинга был прост. Он полагал, что Хьюз не опустится до опровержений. А если и сделает это, то ему вряд ли поверят. И все можно будет списать на эксцентричность натуры миллиардера. Ирвинг просчитался, но это не заставило его отступить. По ходу фильма комбинатора, собравшего для своей фальшивки много и весьма достоверного материала, постоянно загоняют в угол, но он и на грани разоблачения ухитряется придумывать все более нахальную ложь. Он готов обманывать не только издателей и экспертов, но и лучшего друга (его отлично играет Альфред Молина), и жену. У Халльстрема это рассказ не столько о грандиозном розыгрыше, сколько о безумии человека, припертого к стенке.

Фильм не содержит серьезных идей и скользит по поверхности истории, но в нем есть одно существенное достоинство – собственно главный герой. И не так уж важно, похож он на реального Ирвинга или нет. Халльстрем решил, что написать убедительную биографию Хьюза Ирвинг мог, только перевоплотившись в него. Иначе такая грандиозная мистификация не могла бы осуществиться. Этим перевоплощением и занят в фильме Ричард Гир, которому посчастливилось наконец отойти от опостылевшего уже амплуа смазливого сердцееда. Актер играет так, будто никогда больше такой возможности ему не представится. Чтобы вжиться в образ Хьюза, Ирвинг как бы записывает на магнитофон интервью с ним. Копирует голос, интонации и манеру говорить своего героя. Он меняет прическу, рисует усы, носит куртку, как у Хьюза. Гир, как хороший актер, похоже, много знает о раздвоении личности. Причем он ухитряется показать человека, дважды обезумевшего. Его, с одной стороны, сводит с ума собственное вранье. С другой – он заражен паранойей своего персонажа и уже видит себя участником некоего глобального заговора. И уже, кажется, не Хьюз часть его игры, а он сам часть игры Хьюза. Халльстрем тут не удержался и сам немного мистифицировал публику, подкинув ей якобы подлинные причины уотергейтского скандала. Неудивительно, что настоящий Ирвинг, относившийся к своей афере более рассудительно и здраво, в этом образе узнать себя не захотел.