Раскрепощение и его последствия


Наши. На этот раз отличилась картина “Путешествие с домашними животными” Веры Сторожевой, известной по изящной мелодраме “Небо. Самолет. Девушка” (ремейк “Еще раз про любовь”) и менее удачной пляжной истории “Греческие каникулы”.

Если в показанном ранее, тоже конкурсном фильме Евы Нейман “У реки” незримое присутствие Киры Муратовой было очевидно, поскольку кино сделано ее ученицей, то в “Путешествии...” скорее можно говорить о некотором влиянии. Оно, впрочем, тоже вполне закономерно. Стоит, наверное, напомнить, что Сторожева снималась в “Астеническом синдроме” и была соавтором сценария новеллы “Девочка и смерть” из муратовских “Трех историй”. Оказавшаяся в нынешнем фестивальном жюри Рената Литвинова снималась и у Муратовой, и у Сторожевой и должна бы, по идее, “Путешествие...” лоббировать. Тем более что картина получилась совсем неплохая. А Ксения Кутепова, сыгравшая главную роль, имеет полное право считать себя одной из основных претенденток на актерского “св. Георгия” наравне с Мариной Полицеймако и Ниной Руслановой из “У реки”.

Героиня Кутеповой, юная Наталья, еще подростком стала женой пожилого путевого обходчика. Точнее, даже не женой, а работницей, в сущности проданной из детдома в рабство. Совершенно неожиданно буквально в первые же минуты фильма обходчик умирает. И Наталья начинает самостоятельную жизнь с того, что должна куда-то пристроить его тело. На переезде она знакомится с водителем грузовика, молодым задорным мужиком, охочим до баб (Дмитрий Дюжев), который в тот же вечер является в домик обходчика с совершенно определенными намерениями. Девушка, впрочем, не возражает. Она начинает открывать для себя мир и свободную жизнь. И собственно ее раскрепощению вся эта история и посвящена.

Тщательное, гиперреалистическое, как у Муратовой, выстраивание бытовой атмосферы вовсе не означает, что Сторожева делает реалистическое кино. Это, конечно же, сказка, построенная на метафорах и их противопоставлениях. Скажем, с одной стороны, жизни как железнодорожного пути, который строго ограничивает ее ход. И с другой – жизни как реки, которая несет неизвестно куда, зато течет свободно. От одного к другому и движется Наталья. Тут, конечно, огромная заслуга и Кутеповой, и Сторожевой, которые удивительно точно, не забывая об иронии, не стесняясь сентиментальности, показывают, как буквально на глазах расцветает героиня и как женщина, никогда себе не принадлежавшая, сохраняет природное чувство внутренней независимости.

Не наши. В рифму к фильму Сторожевой пришлась продемонстрированная с ним в один день еще одна драматическая женская история. “Любовь со словарем” поставила Зои Кассаветис, начинающий режиссер из приличной кинематографической семьи. Она сделала несколько тягомотное, но вполне убедительное житейское кино про одинокую женщину за тридцать (Паркер Пози), которой никак не удается найти подходящего кавалера. Нечаянно ей подворачивается обаятельный француз, в которого она вроде бы и влюбляется, но отдаться чувствам боится, поскольку жизнью уже побита порядочно. Кончится, впрочем, все по-американски благополучно. Кассаветис, которой тоже уже за тридцать, сама написала сценарий и явно вложила в свой фильм какой-то личный опыт. Это, видимо, и позволяет в целом довольно дежурной череде событий иногда прерываться искренними и трогательными сценами. Особенно когда ее героиня напивается в хлам.

Очень много пьют еще в одном американском фильме, опять же про раскрепощение женщин, – в малобюджетной хулиганской комедии “Вива”, поставленной режиссером Анной Биллер, которая также была сценаристом, художником, композитором и исполнительницей главной роли. Сюжет рассказывает про двух домохозяек, пышнотелых блондинку и брюнетку (собственно Вива, сыгранная Биллер), поссорившихся с мужьями, ищущих сексуальных приключений и пустившихся во все тяжкие. Биллер принципиально неряшливо стилизует свою комедию под софт-порно, рекламу и телесериалы 70-х самой низкой пробы. Ее герои говорят и движутся как куклы, декорации картонны, одежда, макияж и обстановка скопированы из старых журналов, а все вместе довольно злобно пародирует моду на ретро-глянец и высмеивает сексуальную революцию. Если бы Биллер была чуть лаконичнее и, пожалуй, еще понаглее, цены бы этой игрушке не было.

И наконец, финская “Мужская работа” режиссера Алекси Салменперя, довольно хорошо известного у себя на родине, особенно после выхода телесериала “Первопроходец”, для которого он снял несколько серий. Салменперя – режиссер, серьезно занимающийся социальным кино, что он и подтвердил “Мужской работой”. Это тоже в каком-то смысле история женская, поскольку речь пойдет о мужчине, решившем заняться проституцией. Нет, это совсем не про гомосексуалиста. Главный герой – нормальный мужик, простой финский работяга, оставшийся без работы. Неожиданно он обнаруживает, что как сексуальный партнер для пожилых женщин он может зарабатывать куда лучше, чем как плотник или каменотес. Он легко уговаривает себя, что это вполне нормальное занятие, которое позволит заботиться о жене и детях. Но такого рода сексуальное раскрепощение оказывается ложным и в результате ломает и его жизнь, и семью. Мужик должен оставаться мужиком и работать молотком, а не чем-то другим, считает Салменперя. Для поклонников беспросветного финского реализма кино вышло что надо.