КАРТИНА МИРА: Уроки 1914 года

Увлечение Первой мировой войной до сих пор распространенное хобби в Британии. Многие англичане досконально знают историю военных действий на Западном фронте и проводят свой отпуск на берегах Меза и Соммы. Как в Англии, так и в США годовщина перемирия 1918 г. отмечается как День ветеранов.

Я в некотором роде разделяю этот интерес. Во всяком случае, всегда, когда проезжаю через северо-восток Франции, стараюсь остановиться и побродить по этой зловещей местности, по лесам, изрезанным шрамами затяжной окопной войны. (Тут полегло целое поколение молодых европейцев. В некоторых местах от обилия железа в земле не работает компас. Возможно, это самовнушение, но этим летом густой, безлюдный лес в окрестностях Вердена неожиданно нагнал на меня сверхъестественный ужас.)

Чем объяснить неугасающее внимание к событиям почти столетней давности, чьи последние участники уже сошли в могилу? Тем, наверно, что с этих полей, лесов и траншей ведет исчисление современная история.

Закат Европы

Давно подмечено, что ХХ век начался именно в 1914 г. Нет недостатка и в интерпретациях конфликта – некоторые появились еще до его завершения. Начиная с удручающего своей наивностью заявления президента США Вудро Вильсона, что война положит конец всем будущим войнам, и утверждений французов, что они отстаивают идеалы свободы и демократии от посягательств германского милитаризма.

Сегодня наша историческая перспектива дает более объемное видение. Во-первых, этот конфликт положил конец безусловной гегемонии Европы на международной политической арене. Корни войны – в попытке Великобритании и Франции не допустить того, чтобы объединенная, бурно развивающаяся Германия стала доминирующей державой в Европе. В этом отношении две основные войны прошлого века были, в сущности, одной и той же войной, проходившей в два этапа и закончившейся значительным уменьшением германских земель и – на какое-то время – расчленением самой Германии.

Однако в результате этого конфликта Европа была обессилена, обескровлена и в значительной степени ослаблена. Сегодня никакой сугубо европейский конфликт уже, конечно, не заслужит названия мировой войны.

Первая мировая положила конец и гегемонии Англии после почти четырех столетий английского владычества над морями и континентами. Возможно, распространенное среди англичан увлечение этой войной есть форма ностальгии по империи.

Вместо Англии ведущими мировыми державами стали США и Россия, т. е. державы лишь частично европейские, со своим своеобразным – и не очень европейским – мировоззрением. Этот процесс продолжается, и возможно, что во второй половине нашего века главными политическими и экономическими игроками станут Индия и Китай.

Рассвет демократии

Война разбила многовековой традиционный уклад европейского общества. Окопное братство и тотальная мобилизация миллионов граждан демократизировали Европу, положив конец идее незыблемости сословий и разрушив миф, что одно сословие по праву рождения лучше других, что дает ему право не только на богатство и привилегии, но и делает его более приспособленным для того, чтобы управлять обществом. Без окопной войны были бы немыслимы революции, случившиеся в России, Германии и Венгрии.

Императоры и кайзеры немало приложили руку к тому, что войну не удалось предотвратить. Даже в республиканской Франции, и уж тем более в Великобритании, офицеры происходили главным образом из аристократии или, во всяком случае, из “хороших семей”. Немецкими войсками под Верденом командовал наследный принц. К концу войны профессионализм, а не высокое рождение стал играть более важную роль даже среди генералитета.

Более того, если до войны Франция, Швейцария и Сан-Марино были единственными в Европе республиками, то после войны их число резко подскочило – и выросло еще больше после Второй мировой. Национализм, зревший с наполеоновских войн, вылился в распад многонациональных империй и возникновение по всему континенту новых, все более однородно национальных государств. Этот процесс быстро вышел за пределы континента, а в Европе закончился лишь к концу прошлого века.

В 1920-е гг. возникла мысль, что Бог был убит в окопах. Как бы то ни было, тогда же начался массовый отход от религии и секуляризация общества, что видно в Европе и сегодня. Религия больше не выступает как организационный принцип общества, ее сменила демократия. Южная католическая империя, Австрия, с треском распалась.

Демократия же распространилась не только в политику, но и в экономику. Рост экономических возможностей “маленького человека” продолжается и сегодня, причем зона экономического равенства теперь шагнула и за пределы западного мира.

Неприятные уроки

Война, впрочем, имела множество неприятных побочных эффектов. До 1914 г. вряд ли какой полководец мог представить себе, что на сотне метров территории можно положить миллион людей. К концу войны шестизначные и семизначные потери перестали шокировать. Из конкретных людей они сделались статистикой. Значение же человеческой жизни – т. е. представление о том, что жизнь можно отдать лишь за что-то важное, – резко упало.

Несомненно, этот фактор сыграл свою роль в массовых репрессиях, последовавших в России и Германии, где государство регулярно и целенаправленно уничтожало миллионы своих граждан. Более того, республика оказалась более удобной платформой для кровавой диктатуры, чем любая наследная монархия, а республиканские бюрократы оказались более эффективными в администрировании диктатуры – и менее обремененными такими понятиями, как честь и независимость, – чем прежние поколения чиновников.

В современном мире, с его шестью миллиардами населения и распространением оружия массового поражения в добрую дюжину стран, потенциальная цена человеческой жизни продолжает падать. Организованная бойня, впервые увиденная на полях Франции, вполне может найти свое развитие в недалеком будущем.

В этом отношении Первая мировая война, несомненно, является предостережением для современных политиков. Идея закономерности и целенаправленности исторического процесса себя изжила. Сегодня нет оснований думать, что общество развивается по каким-то непреложным законам, а тем более что исторический процесс преследует какую-то определенную цель. История, как и индивидуальная судьба, состоит из случайностей, совпадений, удач и несчастных случаев с определенным диапазоном свободного выбора для всех участников процесса.

Сегодня Первая мировая война представляется ошибкой, совершенной крайне некомпетентной группой политических деятелей и усугубленной непониманием, что из себя представляет высокоорганизованная, массовая, технологически оснащенная военная машина. Широко известны предсказания военных экспертов, журналистов и политиков, в августе – сентябре 1914 г. утверждавших, что война не может продлиться дольше чем несколько недель.

Но главный урок Первой мировой – это то, что начинать войну всегда опасно. Это знали уже древние греки, предостерегавшие против того, чтобы выпускать дух войны на свободу без крайней надобности, поскольку никогда не знаешь, что он может натворить в мире.

Усвоение материала

Уроки истории усваиваются плохо. Администрация Буша начала ненужную и бессмысленную войну и сегодня пожинает ее плоды. Далеко не ясно, какие последствия для Ближнего Востока, да и для всего мира будет иметь иракский конфликт, но уже можно с уверенностью сказать, что ничего положительного он не принесет.

Европе потребовалось почти целое столетие, чтобы изжить итоги Первой мировой войны. Однако континент сегодня почти полностью нормализовался. Он вновь политически однороден, его внутренние границы стали формальностью, у 13 стран единая валюта. Это напоминает тихие годы середины XIX в. Более того, Германия вновь центр Европы, и даже юго-восток континента, который вверг тогда мир в войну, постепенно стабилизируется и объединяется вокруг Австрии. В окрестностях Вердена густые леса, выросшие с начала 1920-х гг., все еще таят в себе окопы, воронки и коммуникационные ходы. Но поля уже давно засеяны, старые церкви восстановлены, процветающие деревушки пестрят цветами.

Европа не столь важна в мире, но ее модель свободного рынка и социальной защиты, высокого уровня жизни и сохранения окружающей среды, стабильности и заботы о свободах и правах человека вполне может послужить примером другим странам – включая США.

Россия – единственная крупная европейская держава, которая не изжила еще последствий Первой мировой. Не так давно официальные публицисты сравнивали Владимира Путина с императором Александром III, намекая, что Россия после большевистского кошмара возвращается на прерванный путь. Сегодня подобных утверждений больше не слышно. Что не удивительно. Куда идет Россия, не совсем понятно, особенно в свете нависающей над ней “проблемы-2008”. Но Россия не сближается с Европой, а, наоборот, целенаправленно от нее отдаляется и противопоставляет себя ей. Так что привидения той войны все еще летают над континентом, во всяком случае в восточной его части.