Вопрос в ребро

Знаковый актер американских «независимых» выступил режиссером разговорного жанра

У всякого свой снобизм. У блондинки из сериалов – в том, чтобы удивиться, как это ее не знает какой-то малахольный журналист. У журналиста – в том, чтобы отвертеться от просмотра блокбастера «Бой Антикиллера с тенью Волкодава-2», в котором блондинка сыграла звездную роль двадцать пятой укушенной.

Это только со стороны кажется, что они существуют в одном медийном пространстве. Куда там – их параллельные миры не пересекаются. Свести их в одном кадре – уже комедия неловких положений. И называется она интервью.

Оригинальное «Интервью» снял в 2003 г. голландский режиссер Тео ван Гог, годом позже убитый исламским фанатиком. Ремейк сделал Стив Бушеми, самое смешное лицо американского независимого кино. И похоже, смешным ему быть надоело.

Артист, умеющий вызвать рефлекторный приступ хохота, едва просунув голову в кадр, снятый братьями Коэн, в собственном фильме выглядит не то чтобы скучно или слишком предсказуемо, но что-то с ним явно не то. Хотя амплуа человека не в своей тарелке сидит на нем как любимый пиджак, в игре все время чувствуется натяжка. Бушеми, изображающий политического обозревателя, которому зачем-то заказали интервью со звездой сериалов, привычно шлепает губами, бьется лбом о перегородку в такси и делает массу нелепых движений. Но как будто не может забыть о том, что снимает серьезное, интеллигентное кино, и поминутно напоминает об этом своей партнерше Сиенне Миллер.

Сюжет «Интервью» – взаимное вранье двух профессионалов, притворство, игра в кошки-мышки: кто кого ловчее подденет исподтишка, спровоцирует на откровенное признание. Лакомая для хорошего актера задача. Тем досаднее, что фильм всю дорогу держит одну ноту, взятую в самом начале. Пусть действие перемещается из ресторана в квартиру актрисы, пусть оба участника интервью успевают напиться и протрезветь, по сути ничего не меняется – взаимная психологическая разведка боем развивается как серия повторов с небольшими вариациями и приедается прежде всего потому, что требует все более искусственного взвинчивания. Превосходному артисту Бушеми в режиссуре недостает даже не изобретательности, а того небольшого сдвига во взгляде на вещи, без которого «Интервью» остается всего лишь грамотно разыгранным актерским этюдом на двоих.

Лучшая сцена фильма – самая непритязательная: герои параллельно смотрят в два телевизора. Журналист увлечен каким-то политическим ток-шоу, актриса в другом углу квартиры упоенно следит за сериалом, в котором сама же играет. В этот момент кажется, что еще чуть-чуть – и тональность «Интервью» наконец перейдет в неожиданный регистр и фильм превратится в американский ремейк не только европейского артхауса, но и самой народной отечественной картины «Ирония судьбы, или С легким паром».

Герой Стива Бушеми вспомнит не о погибшей от наркотиков дочери, а про то, как ходит с друзьями в баню, и сменит желчную гримасу на виноватую улыбку Андрея Мягкова. Сиенна Миллер смягчится и даст Барбару Брыльску. А стук ее бойфренда в дверь обернется явлением Джорджа Клуни в роли Ипполита.

Увы. Вместо этого персонажи «Интервью» продолжают подглядывать в чужие лэптопы и подменять кассеты в видеокамере. А Клуни остается уникальным для новейшего кино примером превращения популярного американского актера в большого режиссера.