Слюнявый палец виртуоза

Гитарист Марк Рибо выступает в Москве не впервые. Но если на первый его сольный концерт в 2002 г. был продан 31 билет, то на нынешнем зал центра «Дом» был забит. Что и не удивительно: за пять лет глобализация музыки (в том числе и не самой коммерческой) шагнула вперед, а сам Рибо успел выступить в Москве трижды, с совершенно разными проектами – с собственным ансамблем издевательской «латины» Los Cubanos Postizos («Подложные кубинцы»), с громогласной (и при этом идеально сыгранной) «Электрической Масадой» Джона Зорна и даже в качестве приглашенного музыканта на презентации альбома «АукцЫона», в записи которого он принял активное участие.

На сей раз Рибо снова выступал один, и снова со своей нарочито дешевой электрогитарой. У него была также хорошая акустическая, со стальными струнами. На «акустике» исполнялись спокойные пьесы – хотя и с элементами авангарда, вроде скрипения послюненным пальцем по деке, и порою с жесткими, прямо-таки хардкоровыми акцентами и сложными ритмами. И надо сказать, Рибо, хоть и говорит постоянно в интервью, как он не любит виртуозов, проявил настоящую виртуозность, ведя одновременно басовую линию и мелодию. На «электричке» были исполнены джазовые и блюзовые стандарты, прозвучавшие необычно благодаря саркастичной трактовке Рибо и звуку его инструмента с поскрипывающим звукоснимателем. А также бескомпромиссные шумовые композиции Джона Зорна, завершавшиеся, как правило, полноценным ударом по корпусу гитары.

Под конец Рибо исполнил цикл собственных авангардных пьес для акустической гитары под названием «Бесполезные занятия» и на бис архаичный блюз, сыгранный и спетый так, как мог бы это сделать Джими Хендрикс, доживи он до шестидесяти. А потом сделал то, чего от него ждали все, кто слышал альбом Saints, – исполнил свою незабываемую версию битловской Happiness Is a Warm Gun. Это звучало так, словно музыкант наигрывает что-то в гримерке после изнурительного концерта: вроде сам для себя, вроде небрежно, а на самом деле со смыслом и подлинной страстью. В такие минуты и понимаешь, чем артист отличается от виртуоза.