Женщины бегут на свободу

«Литературная рабыня» – точный диагноз российскому издательскому бизнесу. Книга рассказывает, как он устроен, и сама сделана по его неписаным законам

Вот так у нас и издают книги. Первым делом придумывают броское название – «Литературная рабыня». Добавляют подзаголовок «Будни и праздники. Роман без вранья». Сочиняют анонс, который тоже твердо обещает рассказать о тайнах литературного рабовладельческого рынка, его участниках и причинах, которые толкают их на этот путь. А потом обещанного приходится ждать не три года, а примерно тридцать лет жизни главной героини, которая поведает нам и об учебе в Литинституте, и о волшебных годах молодости, проведенных в «Стране» (видимо, Грузии), и о своей любви, и о неблагодарной работе редактора питерского издательства.

Речь о литературном рабстве зайдет, лишь когда повествование перевалит далеко за середину. Но никаких сверхсекретов и неожиданностей, конечно, не будет. Почему на литплантациях начинает трудиться мать-одиночка – и так ясно. Кто рабов нанимает – в общем, тоже. В данном случае это «почти-олигарх», «освобожденная женщина Востока», изложившая в трех тетрадях жуткую историю своей жизни, и супруга одного состоятельного барселонца. Всем им героиня помогает написать книгу. За умеренную, за высокую плату и безвозмездно.

Роман не то чтобы «без вранья», но документален, приметы российского злого жилья легко узнаваемы, как и отдельные окололитературные персонажи. Стоит ли ради этого читать книгу? Не ради этого, ради другого. Для того, чтобы ощутить кожей, чем писатель отличается от не писателя, а умелая поделка от искусства. И когда одно вдруг превращается в другое. Ведь по крайней мере дважды Наталья Сорбатская достигает уровня настоящей, хорошей прозы. В ностальгическом описании тбилисских лет и связанной с ними истории любви. И еще в рассказе о полунемой певице Айдан. Почему так – понятно, и Грузия, и Айдан провели рассказчицу по сердцу, влюбили в себя. Вот и все, так просто, где любовь – там распахивается дверь и входит искусство. А рабы бегут на свободу.