О чем подумать во время бессонницы

Книжная ярмарка в Дели продолжается. Русские писатели уже успели обсудить, «знают ли Россия и Индия друг друга» – именно так называлась одна из дискуссий. Выяснилось, что прежде знали лучше, зато отношения у стран давние, да и промежуточное положение России между Европой и Азией, как и русский год в Индии, наверняка сделает эти знания глубже.

На встрече, посвященной современной российской прозе, писатель Михаил Веллер рассказывал о каторжной работе художника над словом, Александр Кабаков сетовал на чуждые силы, обступившие высокую литературу со всех сторон, – от массовой словесности до экспериментальной. А во время рассуждений Александра Архангельского о направлениях современной русской литературы в конференц-зал, слегка пританцовывая, вошел юноша в одеждах Деда Мороза – молодой актер, приехавший из Москвы для ознакомления посетителей ярмарки с зимними русскими забавами. «А вот это постмодернизм», – строго подытожил Архангельский, указывая на степующего под радостный смех публики Деда Мороза.

Делийская ярмарка – это вам не строгая, дисциплинированная Пекинская, где все ходят по струнке, – на некоторые встречи заявленные в программе индийские товарищи не приходили вовсе, на другие водители забывали пригнать автобус, так что все постоянно куда-то опаздывали. Прежние договоренности легко нарушались, зато тут же достигались новые, но, как ни странно, весь этот такой знакомый и родной русскому сердцу бардак только придавал происходящему очарование и колорит. Ни с чем не перепутаешь – Индия.

Местной публики на русские встречи собиралось не так уж много, но и пустующих залов не было. В основном слушать наших авторов приходили преподаватели-слависты, в прошлом сплошь выпускники Университета дружбы народов. Они с удовольствием вспоминали московскую студенческую юность и со знанием дела говорили о прозе Льва Толстого и Антона Чехова. Чехов – второй после Толстого любимый автор здешних интеллектуалов. Возможно, потому, что автор «Трех сестер» побывал в Индии на обратном пути с острова Сахалина и даже оставил о стране чудный афоризм: «Когда в прошлом есть Индия, есть о чем думать во время бессонницы».

За пределами русского павильона жизнь шла своим чередом, хотя Делийская ярмарка и не ломилась от событий. Каждый день проходили один-два семинара, зато на глобальные темы – об использовании информационных технологий в образовании, о роли библиотек в ХХI веке, о проблемах книготорговли и о том, какое будущее ожидает творческие профессии.

В детском павильоне проходили игровые контрольные по литературе и сочинялась коллективная сказка. Отдельная встреча была посвящена картошке и ее ключевой роли в нашей жизни – все это потому, что ЮНЕСКО объявило 2008-й годом картофеля. Детям объяснили, что картофель – культура глобальная, очень полезная (сплошной витамин В) и в мире спрос на нее только растет. Словом, пребывание мальчиков и девочек в разноцветных формах на ярмарке пытались сделать максимально разнообразным.

Хотя на сегодняшний день в Индии около 41% неграмотных, она – одна из самых древних читающих стран мира. «В этой стране не стыдно быть бедным, не стыдно ходить в заплатанных куртках, не стыдно ездить на машинах, из которых по дороге вываливаются детали. А вот быть неграмотным, глупым, не верить в Бога здесь стыдно. Поэтому на тех языках, которыми они владеют, все здесь пытаются читать или хотя бы уважают тех, кто это делает», – сказал «Ведомостям» Дмитрий Косырев, директор открывшегося в дни ярмарки (специально к Году России в Индии) Русского информационного центра, в кругах ценителей изысканных детективов известный также как Мастер Чэнь.

«За годы независимости в Индии не понастроили небоскребов, зато здесь есть библиотеки, потрясающие газеты и журналы на английском, хинди и многих других языках. Это страна очень внимательных и вдумчивых читателей, – добавляет Косырев. – Посмотрите, даже у людей, спящих в пыли на дороге, одухотворенные лица». А значит, шанс, что когда-нибудь те, кто в эти дни слушал рассказы про свойства картошки, а возможно, даже и дремавшие в пыли, однажды прочтут книги Алексея Варламова, Александра Кабакова и Максима Амелина, существует. ДЕЛИ