Доктор, у вас уши торчат

К спектаклю «Белый кролик», премьеру которого показал МХТ, может быть только один вопрос: отчего на малой сцене, а не на большой?

При явной работе на кассу это какое-то неуместное жеманство. Вот безотказная комедия, написанная в 1944 г. американской журналисткой Мэри Чейз и обкатанная Бродвеем и Голливудом. Вот народный артист Андрей Мягков в главной роли, подходящей ему как домашняя пижама. Вот команда профессионалов, точно знающих, чего хочет публика.

Сценограф Алексей Порай-Кошиц построил удобную декорацию, которая легко превращается из светской гостиной в приемную психбольницы с палатами № 6 (тут мы польстим образованности зрителя) и № 13 (а тут напомним о главном мхатовском хите новейшего времени). Художник по костюмам Светлана Калинина простодушно повторила чужую шутку, сделав профессора-психиатра (Вячеслав Жолобов) похожим на модельера Лагерфельда, т. е. на Ефима Шифрина в фильме Андрея Кончаловского «Глянец». Режиссер Евгений Каменькович честно обеспечил публике три часа культурного досуга с одним антрактом.

«Белый кролик» – спектакль, про который все понятно в первые пять минут, как только на сцене появляется актриса Анастасия Вознесенская с интонациями хлопотливой тетушки из рекламы моющих средств и актриса Светлана Колпакова, порхающая меж цветочных горшков в той специфической манере, которую в антрепризах всего мира продают как бродвейскую.

Они изображают сестру и племянницу главного героя, милейшего чудака Элвуда (Андрей Мягков), живущего в воображаемой компании двухметрового белого кролика по имени Гарви. Невидимый грызун, в общем-то, безобиден для родственников Элвуда, но несколько портит их репутацию в светских кругах, поэтому добродушного фантазера пытаются пристроить в частную клинику для душевнобольных. Из этого зачина Мэри Чейз выводит, во-первых, массу комических недоразумений, а во-вторых, мысль о том, что людей надо принимать такими, какие они есть (слова «политкорректность» 1940-е еще не знали).

Нельзя, кстати, сказать, что мысль эта как-нибудь движется или хотя бы придерживается до финала: подобно всем графоманам, Мэри Чейз не подозревала о такой вещи, как развитие характера, полагая пьесу простым нагромождением ситуаций. Про главного героя сразу ясно, что он добрей и человечней всех прочих условно нормальных персонажей. Играть тут, в принципе, нечего. Артистам, включая Андрея Мягкова, остается лишь отрабатывать статичные амплуа. Режиссеру – следить, чтобы публика не заскучала.

А чем нас, одноклеточных, развлечь-то? Естественно, шутками про психиатров, которые сами с приветом: белый кролик, как выясняется, и с профессором на короткой ноге. Разумеется, пародией на стриптиз: медсестра (Юлия Галкина) пытается задержать Элвуда в приемной до прихода доктора, неуклюже извиваясь на шесте.

Не то чтобы все это было из ряда вон: просто средняя коммерческая постановка. В конце концов, Евгений Каменькович имеет полное право рисковать репутацией серьезного режиссера. А руководство МХТ им. Чехова обязано думать не только о художественном качестве, но также о заполняемости залов и обновлении репертуара. Не искусством, так декоративным кролиководством.