Урок истории: Гордость против скорби
Пятого марта исполняется 68 лет решению Политбюро ЦК ВКП(б) об уничтожении более 25 000 польских офицеров, полицейских, жандармов и интеллигентов, попавших в плен в сентябре 1939 г. во время похода Красной Армии в Западную Белоруссию и Западную Украину. В апреле – мае 1940 г. узников расстреляли в Катыни, Старобельске (Харьковская область) и нескольких тюрьмах. Осмыслению этих событий посвящен фильм Анджея Вайды «Катынь», который в середине марта может выйти в российский прокат. В последнее время в нескольких отечественных изданиях появились статьи, авторы которых снова пытались доказать, что польских пленных расстреляли не сотрудники НКВД, а нацисты.
В логике «воспитания гордости за свою страну» началась борьба с историческими разоблачениями конца 1980-х – середины 1990-х гг., авторы которых открыли публике многие ранее неизвестные страницы истории. При этом ревизионисты не только критикуют обличительный пафос произведений периода перестройки и правления Бориса Ельцина. Они нередко стремятся опровергнуть наличие corpus delicti в самых громких преступлениях советской эпохи (а Катынь – среди них) и сам факт совершения этих преступлений. Возможно, «контркатынь» – это защита советского прошлого от нападок извне. Но и в издания для внутреннего пользования, в частности в школьные учебники, начало возвращаться оправдание сталинских убийств как «целесообразных издержек» форсированной модернизации.
Чем вызван новый виток полемики вокруг катынской трагедии? Возможно, авторы статей стремились на всякий случай дискредитировать возможное награждение «Катыни» «Оскаром». Фильм Вайды был фаворитом зрительских симпатий в споре c «12» Никиты Михалкова и австрийскими «Фальшивомонетчиками». Но киноакадемики предпочли не вступать в «спор славян между собою» и сделали политкорректный выбор.
Критики поздно спохватились. «Катынь» – не первый фильм Вайды, касающийся острых проблем польско-российских и польско-советских отношений. «Канал» рассказывал о трагедии Варшавского восстания августа – октября 1944 г., а «Пепел и алмаз» и «Перстень с орлом в короне» – о трагедии Армии Крайовой, которая боролась в подполье против гитлеровцев, а после освобождения Польши от нацистов – против Красной Армии и просоветских властей. Но для Вайды «Катынь» – это не просто очередное обращение к истории. Режиссер неоднократно подчеркивал, что фильм о жертвах Катыни – это еще и личный долг памяти перед расстрелянным отцом, ротмистром Якубом Вайдой, и людьми, хранившими свою скорбь вопреки официальным запретам.
Может быть, «Катынь» – антироссийский пасквиль, достойный гневной отповеди? Лично я не вижу оснований для таких упреков. Первые лица СССР в фильме отсутствуют (если не считать голоса Вячеслава Молотова). Красноармейцы действительно напоминают не суворовских орлов, а мешковатых солдат из иллюстраций к «Швейку», а чины НКВД чем-то похожи на нацистов. Но главный русский герой фильма – вовсе не сотрудник НКВД и не лагерный охранник, а армейский майор Попов (его играет Сергей Гармаш). Попов полюбил одну из главных героинь фильма – Анну и прячет ее вместе с дочерью в своей квартире, зная, что их пришли арестовывать чекисты.
Фильм посвящен не перипетиям советско-польских отношений, а человеческим трагедиям, семьям погибших в Катыни, которым не давали возможности похоронить близких, посещать их могилы, которых заставляли делать вид, что они верят официальной лжи.
Очередная «контркатынь» – попытки повторно доказать, что советское руководство и спецслужбы непричастны к казням польских пленных, – совершенно неадекватна. Сомнения в подлинности нескольких документов, даже если они оправдаются, не могут опровергнуть аутентичность тысяч дел государственных и ведомственных архивов и многих томов расследования Главной военной прокуратуры. А они дают десятки и сотни доказательств, что польские пленные были расстреляны весной 1940 г. специальными командами НКВД по распоряжению сталинского Политбюро. Показательно, что советская «операция по разгрузке лагерей» совпала по времени с нацистской «акцией АВ», в ходе которой было уничтожено около 3000 видных представителей польской интеллигенции.
Тем не менее попытки доказать недоказуемое – отражение тенденции последних нескольких лет. Вооружившись словами президента «история должна воспитывать в молодежи гордость за свою страну», чиновники и приближенные к власти публицисты бросились опровергать историю.
Авторы, слишком прямолинейно воспринявшие тезис о гордости, решили, что к событиям прошлого нужно относиться как к «сведениям, порочащим репутацию». Конечно, если бы бывшие советские руководители и чины НКВД, ответственные за Катынь, при жизни предстали перед судом, они могли бы попытаться доказать, что ничего не было. С их стороны это было бы естественно. Но жители России в целом не являются наследниками и представителями сталинского Политбюро. Мы не должны себя с ним идентифицировать, но мы именно это и делаем, если пытаемся скрыть от себя прошлое. Для нынешнего поколения россиян события сталинского времени – история, которую нужно хорошо знать, а не пытаться опровергать.