Без римских каникул

Русская премия» была учреждена три года назад фондом развития «Институт евразийских исследований» для авторов из бывших республик, пишущих по-русски. Им и правда приходилось несладко в постсоветские годы: большая часть оказалась в глухой культурной изоляции. «Русская премия» дала шанс лучшим прорваться к российскому читателю: лауреатов награждают не только денежными призами в $5000, $2000 и $1500, но и изданием книги в Москве.

Лауреатом в номинации «поэзия» в этом году стал Олег Завязкин из Донецка. Отмечен его сборник «Малява. Стихи о смерти и любви», жесткие миниатюры об операх и сидельцах, исполненные, однако, вовсе не в духе радио «Шансон», а скорее в стиле барачной поэзии Игоря Холина: «Кусочек черного, тарелка размазни, / и ложка есть – спасибо вертухаю. / Вы думали: от жизни подыхаю, / а я живьем иду поверх весны». В номинации «малая проза» победила преподаватель английского языка из Душанбе Гульчехра Пулатова, которую наградили за «Приключения графа Лайоля», сборник детективных рассказов о жизни мышиного царства.

Лучшей «крупной прозой» была признана повесть Владимира Лорченкова. Рассказы 29-летнего автора из Кишинева уже входили в прошлогодний короткий список премии. С тех пор дела у писателя пошли в гору. В Москве выпущено уже две его книги: «Самосвал» и «Все там будем». Последняя, номинированная под названием «Там город золотой», и стала финалистом этого года.

Повесть рассказывает о молдавском селе Ларги, жители которого решают сбежать от нищеты и безысходности в Италию. Черный юмор, пронизывающий историю, от страницы к странице становится все мрачнее. Путь к обетованной земле оказывается усеян трупами. Почти все участники итальянского похода гибнут. Кто-то вешается на акации, кого-то случайно убивают, другой тонет в мировом океане, так и не доплыв до цели. А на последних страницах книги по селу прицельно стреляет национальная армия. Война, по мнению президента страны, сможет замаскировать царящую в Молдавии разруху.

Жутковатый памфлет Лорченкова смел по замыслу, но слабоват по реализации. Его прозе очевидно недостает литературного качества: слишком уж лобовые здесь используются образы, чересчур прямолинейные ходы. Не страшно, 29 лет для прозаика не возраст. Но вопроса, чем руководствовалось жюри, остановив выбор на далеко не сильной прозе, это не отменяет.

Ответов возможно только два. Или остальные поданные на конкурс работы оказались еще хуже. Или, что гораздо вероятней, повесть о хаосе в бывшей республике награждена по политическим соображениям. «Смотрите, – cтрого грозит нам «Русская премия», – что бывает, когда рушатся великие империи».