Изысканные изыскания

Дело было так. Главный редактор петербургского журнала «Сеанс» Любовь Аркус пригласила своего старинного сотрудника, искусствоведа Аркадия Ипполитова, прочесть несколько лекций студентам Университета кино и телевидения, где Аркус преподает. Ипполитов избрал предметом своих компаративных штудий отражения какой-нибудь выбранной темы в разных искусствах. Например, «Меланхолия» (Дюрер–Бергман), «Зеркало» и т. д. И настолько это все людям «Сеанса» понравилось, что они решили с помощью средств кинематографа зафиксировать слова и мысли лектора, не дать им просто рассеяться в воздухе аудитории и пропасть для вечности.

Получившийся «Список кораблей» представляет собой затейливый гибрид документального и, как говорили раньше, научно-популярного кино. Заглавный предмет – корабль – в человеческой культуре разбит на подтемы: корабль как воплощение любви или героизма, ковчег, замкнутое мужское сообщество, метафора... да почти что угодно. За кадром голос лектора: этакий анти-Вульф или анти-Радзинский – он не предпринимает никаких жирных артистических усилий, чтобы захватить аудиторию. Аркадий Ипполитов – научный сотрудник Эрмитажа, и его манера рассказывать сродни поведению хорошей, со вкусом написанной картины, которая висит себе на стене, и не она тебя агрессивно обольщает, но ты сам должен приложить внимание, труд, чтобы в нее проникнуть и ее удостоиться.

Размышления автора, как и в других его работах (только что выпущенных сборником «Вчера сегодня никогда» в издательстве «Амфора»), меньше всего похожи на прокладку дороги или пробивание тоннеля. Это, скорее, танец с элементами акробатики, полный элегантных сальто-парадоксов. Тексты Ипполитова всегда интеллектуальное приключение, часто с авантюрным привкусом (например, самый громкий его проект – выставка «Роберт Мэпплторп и классическая традиция. Искусство фотографии и гравюры маньеризма» – пленял тем, что чем убедительнее куратор доказывал сродство фотографа и граверов, тем яснее было, что ничего общего между ними на самом деле нет, но ведь сколько народу купилось на эту изящнейшую провокацию).

На экране всевозможная живопись и фрагменты фильмов, обширный перечень которых может служить пособием по истории мирового кино (за эту часть работы отвечал сеансовец Алексей Гусев, дебютировавший, получается, в режиссуре).

Композитором значится Леонид Десятников, который приложил руку к общему звуковому дизайну фильма – коллажу из музыки от Вагнера (само собой, «Летучего голландца») и Дебюсси до Раскатова и Карманова. Собственные сочинения Десятникова сопровождают только чудесно снятые оператором Павлом Костомаровым безмолвные фрагменты жизни Аркадия Ипполитова. Образуя таким образом нежное визуально-музыкальное свидетельство о нашем достойном современнике.