Черновик эпохи

Враг государства № 1» начинается с того, что главного героя убивают. Долгие и эффектные титры, кажется, готовят нас к ограблению банка или чему-то в этом роде, а приводят к незаконной казни, которую французская полиция устроила гангстеру № 1 Жаку Месрену посреди Парижа. По-другому с ним справиться не могли.

Месрен для французов – персонаж канонический, окруженный ореолом сомнительной славы, герой и антигерой одновременно. Рассказать его биографию в кино – задача эпохальная. Так что вовсе не кажется странным желание растянуть повествование на две серии. Да хоть на 10 – тоже было бы о чем снимать.

Он воевал в Алжире. Вернувшись домой, дважды пробовал устроиться на работу, но успеха достиг в грабеже банков. Семейная жизнь не сложилась. Несколько раз бежал из тюрьмы. Потом бежал в Канаду, где похитил миллионера, выкуп за которого получить не удалось, зато удалось загреметь в тюрьму, где Месрена жестоко пытали. Из этой тюрьмы он бежал вместе с товарищем-налетчиком. Причем они еще имели наглость вернуться, чтобы освободить других заключенных, и устроить настоящий штурм, впрочем, провалившийся.

На этом первая часть и заканчивается, оставляя нас в недоумении. Уяснить события, не зная заранее, хотя бы приблизительно, историю Месрена, затруднительно. Первая серия выглядит как черновая сборка эпизодов, связанных между собой условно, но и в пазл все-таки не превращенных. Очевидно, режиссер Жан-Франсуа Рише (известен по ремейку «Нападения на 13-й участок») полагал, что его герой настолько известен, что внятно и логично излагать его биографию необязательно. Что правильнее собрать кино из многозначительных фрагментов, самые толковые и эффектные из которых объединены вокруг канадской тюрьмы.

Пожалуй, многозначительность – главное достижение этого кино. Весь фильм ждешь, что вот-вот произойдет что-то очень важное, что наконец станет ясно, почему же Месрен такой легендарный, за что же его назвали врагом государства № 1. Фильм надувается и пухнет от собственной важности, как огромный воздушный шар. Вот-вот полетит. Или лопнет. Но не происходит ни того ни другого. Первому мешает неподъемная личность Месрена. Второму – ожидание следующей серии. Вдруг там все объяснят и расставят по местам. Вдруг там наконец покажут, как Месрен ловко и остроумно грабил банки. Вдруг расскажут о его скандальных политических заявлениях, о которых первая серия упоминает как-то вскользь.

По результатам первой части эпохальность преступлений Месрена осталась за скобками. Перед нами заурядный бандюга, обаятельный жлоб, у которого ни черта не получалось – ни нормальная жизнь, ни криминальная. Общество вроде как не давало ему стать скромным обывателем. А вот в чем, собственно, состоял его бунт (если он вообще был), совершенно не понятно.

Остается только уповать на вторую серию и восхищаться Венсаном Касселем, который играет Месрена вроде бы сильно и убедительно, который ради этого проекта толстел и худел на 40 килограммов, который, очевидно, глубоко понял и прочувствовал своего персонажа. Видно по глазам. Но вот в чем его сила, ради чего надо было истязать организм актера, что он там так глубоко постиг, от нас явно хотят скрыть – если вообще есть что скрывать.