Пациенты слова

Церемония «Дебюта» проходила в роскошных интерьерах театра Александра Калягина Et Cetera и на этот раз, по счастью, обошлась без песен и плясок. Приветственные речи дебютантов-финалистов были записаны еще накануне вручения премии и звучали с большого экрана – что делало церемонию более энергичной и компактной.

Зрители же невольно оказывались вовлечены в игру и стремились угадать – по внешнему виду, выражению глаз и содержанию речи, – кто же из финалистов станет лауреатом. Удивительное дело, обычно это было довольно очевидно еще до оглашения результатов. Почти неизменно выигрывали самые четкие и зрелые. В этом году победителей отбирали под председательством поэта Тимура Кибирова драматург Елена Гремина, прозаики Павел Крусанов и Сергей Сибирцев, философ и эссеист Александр Секацкий.

Настоящим именинником премии стал житель Латвии, будущий медик-патолог Сергей Красильников. Его повесть «Сучья кровь» заняла первое место дважды: в номинации «крупная проза» и в примыкающей к «Дебюту» премии «Молодой русский мир» – награда была учреждена в этом году для русскоязычных авторов не старше 25 лет, живущих за пределами РФ. Глубокомысленно заметив, что сегодня прозу пишут не медики, дворяне и алкоголики (как прежде), а литераторы и от этого «литература вымирает», замкнувшись на самой себе, Сергей Красильников попытался реанимировать ее старым добрым способом, вводя в жилы полупокойной жесткий натурализм. Его повесть рассказывает о жизни молодых наркоманов и их приятеля фотографа, понявшего, что для того, чтобы создавать настоящее искусство, «надо совместить интересное и неприятное».

Неприятное привлекло и победителя в номинации «малая проза» Михаила Енотова (г. Казань). Герои его рассказа «Коробочка с панорамой Варшавы» хотя и не ширяются, зато напиваются до полусмерти, убивают по пьянке собственную мать, мечтают свести счеты с жизнью и переспать с любовницей отца. Такое же неуютное, дикое и одинокое существование ведет и «трудный подросток» Наташа из пьесы Ярославы Пулинович (г. Екатеринбург), ставшей лауреатом среди драматургов.

Гиперсексуальный киносценарий Дарьи Гринцевич «Недотроги», признанный лучшим, тоже полон криков, заломанных рук и постельных сцен. О страшной, полузвериной жизни воспитанников интерната рассказывает в автобиографической повести «Трудный возраст» и Егор Молчанов (пос. Хорогочи, Амурская обл.), награжденный специальным призом премии «Мужество в литературе».

На этом мрачном фоне стихи победителя в номинации «поэзия» Андрея Егорова из Петропавловска-Камчатского выглядят особенно светло. Источник этого света – ясно осознаваемая Андреем поэтическая родина: русская словесность, ее идиомы, поговорки, присказки, которые Егоров и обыгрывает с большим мастерством и вкусом.

В этом году в «Дебюте» появилась и номинация «эссе», «самый сложный жанр прозы», как сказал писатель Александр Кабаков, наградивший Александра Монтлевича (г. Череповец) за философское эссе, посвященное метафизике немецкого культуролога и психоаналитика Вольфганга Гигерича.

Один из финалистов сказал в своей речи, что очень надеется однажды «написать большое». Возможно, так и случится, но пока большинству дебютантов-лауреатов оказалось важнее выплеснуть собственные страхи, тревоги и боль. Награжденным птичками «Дебюта», за исключением разве что поэтов, не до высокого искусства, не до поисков стиля и языка – творческий процесс для этих умных и симпатичных молодых людей пока что сродни сеансу психотерапии. Недаром сами врачи открыто называют психотерапию лечением словом.