Говорящие лица

Все двести с лишним черно-белых фотопортретов выставки Юрия Роста в Манеже снабжены разной длины текстами о тех, кто на них изображен. И не важно, чьи лица запечатлены – всеми узнаваемой творческой интеллигенции или деревенских старух и горцев из далеких аулов.

Читать на фотовыставке всегда утомительно, а тут еще слова напечатаны без пощады к зрению публики и неказистыми полотенцами висят обок снимков. Но автор настоял, чтобы было именно так, потому что союз слов и фотографий – его фирменный жанр. Из слов и изображений создан монументальный альбом Роста «Групповой портрет на фоне века», призер «Большой книги» этого года. Выставка и есть этот альбом, расшитая и увеличенная копия.

Фотографии операцию изъятия и укрупнения выдержали без потерь. Они у Роста насыщенные, даже если на них – одни лица. Ведь снимал Рост только тех людей, у которых на лице все написано – талант, ум, вдохновение, воля, гордость, страдания. Сахаров с Боннэр, Уланова и Ахмадулина, старший Герман, кавказские женщины, оплакивающие покойника, тбилисцы в трагическую «ночь саперных лопаток». Часто и фон, на котором такие лица сняты, говорящий: если за головой Виктора Шкловского окно, то смотрится оно нимбом. А потом еще и словами сообщено, что это заметное окно светилось.

Как начнешь читать эти подписи к фотографиям: «Жизнь движется солнцем по кругу», «Необходимо создавать места, где можно остановить время и там ждать отставшую душу», «Илья Кабаков – свидетель тому, что мы жили», – так недобро вспоминаешь культ первого предложения, царивший в советской журналистике. Оно должно было быть эффектным, это первое предложение, а уж точным – как получится. Рост часто только такими яркими предложениями и пишет – многозначительно, с самодеятельным уклоном в поэзию и философию.

Впрочем, разделять слово и изображение у Роста – все равно что отдельно рассуждать о стихах и мелодиях в бардовской песне. Главное и тут и там – настроение с мужественной грустью и общение с пониманием, что есть вокруг люди хорошие и мы с ними заодно.

Творчество Юрия Роста выросло из газетных репортажей, из той журналистики, где слова и фотографии подпирали друг друга, словно не веря, что каждый способен жить самостоятельно. Теперь принято считать, что фотография и текст самоценны и смешиваются не лучше, чем вода с маслом. Так что выставка Роста может кому-то показаться старомодно многословной. Но многим – почему нет? – такой долгой задушевной беседы у фотографий сейчас не хватает, именно как доказательства, что есть люди хорошие и мы с ними заодно.