Лебединая пенсия
Анимационный фильм «Вверх» (Up) отчаянно притворяется веселым развлечением, но так и не дает забыть, что искусство говорит о вещах по преимуществу печальных
Должно быть, именно поэтому новой картине передовой анимационной студии Pixar и выпало честь открывать в этом году Каннский кинофестиваль. Сюжет об угрюмом семидесятилетнем Карле Фридрексене, который так не хотел в приют для престарелых, что привязал к своему дому тысячи воздушных шариков и улетел в Южную Америку, не оставляет сомнений, что пиксаровцы Пит Доктер и Боб Петерсон решили рассказать детям о смерти.
Дети, это не страшно. Там, за облаками, есть Райский водопад. Там живет чокнутая Птица счастья и собаки с говорящими ошейниками. Там есть место подвигу и приключениям. Там мы увидим небо в алмазах. Там мы отдохнем.
Потому что тут, внизу, все очень, очень грустно, и первые 20 минут фильма недвусмысленно об этом говорят. Почти по Д. А. Пригову: «Выходит слесарь в зимний двор, глядит, а двор уже весенний. Вот так же, как и он теперь, был школьник, а теперь он слесарь». Это, конечно, не самые душераздирающие 20 минут в мировой анимации, но точно одни из самых безнадежных. Вся жизнь Карла проходит перед нами, как на ускоренной перемотке. Вот он застенчивый школьник, мечтающий вместе с бойкой девчонкой Элли о путешествиях и открытиях. Вот счастливый жених, потом муж. Вот с калейдоскопической скоростью меняются разноцветные галстуки, которые завязывает Элли на шее Карла. А вот уже Элли – портрет в рамочке на стене, Карл грустно смотрит на нее и листает детский альбом с надписью «деяния, которые я совершу».
За следующий час экранного времени Карл преодолевает много миль, знакомится с бестолковым толстым бойскаутом, глупой говорящей собакой и еще более глупой Птицей счастья, наконец, сражается с героем своего детства – озлобившимся знаменитым путешественником. Но все это лишь для того, чтобы в конце еще раз перелистать альбом со старыми фотографиями и детскими каракулями покойной жены. И понять: не полет на воздушных шариках и беготня за дурацким павлином, а вот эта однообразная, безоблачная, бездетная, так быстро промелькнувшая жизнь была главным приключением. С уютными креслами, разноцветными галстуками и мечтами о дальних странах. Как ни странно, «Вверх» – скорее апология обыденности, чем бегство от нее.