Женщина из стали

Даже те, кто не заметил умопомешательства Москвы на спектакле «Гвоздики», когда артисты танцевали на ковре из цветов, и не застал «Контактхоффа» и «Кафе Мюллер», кому ничего не говорит само имя Пины Бауш, наверняка вспомнят ее по фильму Феллини «И корабль плывет». Режиссер пригласил ее на эпизодическую роль слепой принцессы, но несколько мгновений на экране вместили жизнь не только выдуманную, но и подлинную – прожитую самой Бауш. В этой женщине, родившейся в годы взлета Третьего рейха и в школьном возрасте ставшей свидетельницей его краха, закалка высоколегированной стали не угадывалась, а была очевидна. Несколько дней назад она даже не приостановила работу, узнав об онкологическом диагнозе, – до последнего дня вела репетиции своих легендарных «Семи смертных грехов», которые готовила к показу в Москве. Несмотря на трагические обстоятельства, спектакли отменены не будут: гастроли Театра танца Вупперталя под руководством Пины Бауш стали практически обязательной частью последних Чеховских фестивалей.

Она умела быть выше обстоятельств. Начала заниматься танцем у великого Курта Йосса, когда немецкий танцевальный экспрессионизм практически был повержен, – и добилась успеха. Уехала совершенствоваться в Америку – но бросила эту обетованную для танцевального модерна страну. Вернулась в Германию и обосновалась в Вуппертале – городе, известном не покровительством искусству, а огромными промышленными районами. Именно там родились самые знаменитые спектакли Бауш, созданные не фантазией, а железной волей, – точные и скептические, бьющие наотмашь по нервной системе, не позволявшие в театре получать удовольствие, а требовавшие от каждого зрителя в зале такой же отдачи, как и от исполнителей на сцене. Вероятно, поэтому ни один из них забыть невозможно.