На Амфесте покажут американское кино для тех, кто не любит Голливуд

Амфест придуман специально для тех, кто весь год страдает от засилья голливудских блокбастеров и приходит к неутешительному выводу, что, кроме них, в США ничего не снимают. Разубедить скептиков призваны фильмы американского производства, облагороженные важными призами и у себя на родине, и в Европе. Только в российский прокат из этого списка выйдет в лучшем случае треть, и то не сразу – и это как раз тот случай, когда равнодушие отечественных прокатчиков приходится принять за рекомендацию. Хоть в подзаголовке «Фестиваль американского кино» и пропущен дополнительный эпитет, но на это место можно смело поставить любой из привычного списка: это смотр американского «актуального», «независимого», «популярного» и, в конце концов, «лучшего».

В роли гвоздя программы – американский дебют Николаса Виндинга Рефна «Драйв», принесший датчанину звание лучшего режиссера в Каннах-2011. «Драйв» только что показали в программе «Осенняя эйфория», но на Амфесте дают еще один шанс увидеть фильм до выхода в широкий прокат и разобраться, что именно покорило каннское жюри в картине с сюжетом голливудского боевика. «Драйв» – история гонщика, который днем работает каскадером на съемочных площадках Лос-Анджелеса, а ночью крутит баранку для криминальной клиентуры, помогая ей уходить от погони. И то и другое он делает одинаково эффективно и без особой рефлексии. Но дело здесь, конечно, не в перипетиях сюжета, который целиком скроен из обрывков «Вора» Майкла Манна и «Драйвера» Уолтера Хилла (где даже играет преснолицый тезка-близнец Райана Гослинга – Райан О’Нил), а в стиле. В том, как ловко режиссер подклеил к эстетике голливудских 80-х, включающей синти-поп на саундтреке и неоновые титры, свою нордическую сдержанность и немногословность плюс фирменное умение выстраивать красивые кадры.

Еще один хит Амфеста, который скоро выйдет в российский прокат, – «Не сдавайся» Гаса ван Сэнта. Режиссер давно выбрал предметом наблюдения молодежь, но все последние годы снимал про нее молчаливые и отстраненные картины вроде «Слона» или «Параноид парка». И вдруг заговорил, словно его прорвало. «Не сдавайся» переполнен деталями и болтовней, а камера неприкрыто и чуть бесстыже любуется историей странной полудружбы-полулюбви двух подростков и красотой юных звезд фильма – Мии Васиковски и Генри Хоппера (сын легендарного Дэнниса Хоппера). Ценители прежнего почерка режиссера уже обвинили его в чрезмерной благости, но не стоит забывать, что ван Сэнт никогда не стеснялся бросаться в крайности и всегда чередовал «кино не для всех» с картинами, не отпугивающими широкую аудиторию.

В тени этих двух громких премьер прячется два чуть более скромных фильма, которые стоит увидеть в первую очередь, потому что другого шанса застать их на большом экране в ближайшее время не будет. Действие обоих происходит в штате Орегон – но ничего странного в этом совпадении нет: Портленд и его окрестности с легкой руки все того же ван Сэнта давно превратились в маленькую Мекку инди-кинематографистов.

«Обход Мика» Келли Рейхард, которая все свои фильмы снимает «на местности», стал одним из главных событий американского независимого кино прошлого года. Медитативная, почти бессобытийная, но изумительно красивая картина документирует блуждания трех повозок и десятка людей по Большому Орегонскому пути в конце XIX в., но в подтексте – рефлексия о политическом курсе современной Америки.

Список главных портлендских режиссеров недавно пополнил и Аарон Катц. Его «Холодная погода» тонко и остроумно деконструирует клише детективного жанра, что напомнило критикам «Кирпич» с Джозефом Гордоном-Левиттом. Но на этом сходство заканчивается: «Холодная погода» – изящный и безупречно красивый фильм, вроде бы не выпадающий из стилистических стандартов фестиваля «Санденс», но с большей долей иронии и непринужденным выходом за рамки устоявшихся в независимом кино сюжетов.