Птичья память

Концерты в честь каких угодно событий превратились в повальное увлечение легенд русского рока. Все они по очереди используют годовщины альбомов и личные юбилеи как маркетинговый ход и повод лишний раз собрать большой зал. Но 20-летие «Птицы», одного из лучших альбомов в истории отечественной рок-музыки, не рядовой случай.

Альбом был сочинен и записан между двумя переломными моментами современной истории России - августовским путчем 1991 г. и событиями октября 1993-го. Знакомый мир рушился на глазах, и чувство разочарования, отчаяния и обновления слышится во многих песнях из альбома. «Не за что биться, нечем делиться, все об одном», «Долгая дорога бескайфовая», «Дождались-дождались, повезло-повезло, все вертится а, все вертится о», «От темна и до темна стало все равно, а война, ну что война, так заведено» - все эти строчки, навсегда впечатанные в память не только поколения 80-х и 90-х, но и многих из тех, кому едва за двадцать, - именно с этой пластинки.

Безусловно, «Птица» - самый хитовый альбом в дискографии «АукцЫона», и его место в истории давно бесспорно. Но у самих участников группы он вызывал противоречивые чувства. Лидер группы Леонид Федоров не один раз в интервью говорил, что этот альбом сделан слишком топорно, что ему не нравится превращение сочинения даже таких удачных песен в рутину и его ужасает, что он может написать еще десять таких же успешных, но одинаковых альбомов. Многие песни с этого альбома группа не исполняла на концертах уже больше десяти лет. Видимо, музыкантам «АукцЫона» стало очевидно, что они не пошли по легкому пути, чего боялся Федоров, и не стали повторяться, так что можно на юбилейной волне самой группы отметить и 20-летие знаменитого альбома.

Несмотря на то что группа или ее лидер играют в Москве этой осенью и зимой почти каждый месяц, большой зал «ГлавClub» был заполнен. Публика от 20 до 50 (многие давние фанаты пришли с детьми) почтительно, страстно и задорно внимала знакомым до каждой ноты песням постаревших героев. Морщинистый сутулый Гаркуша в белом блестящем пиджаке, как всегда, махал длинными руками, читал свои стихи и дул в свистульки. Мало меняющийся с возрастом Леонид Федоров, прилегая на микрофон, пел вместе с публикой. Музыканты точно выдавали свои партии и даже порой импровизировали. Все вертелось.

«АукцЫон», конечно же, идеальный оркестр для свадеб и похорон: на серьезных песнях зал затихал, на веселых, когда кларнеты с валторнами совсем спускались с цепи, публика заводила танцы. Девушки, как положено, во множестве сидели на плечах спутников. Песни с «Птицы» группа перемежала треками «Внутри собаки» и «Девушки поют!» из других альбомов. На финальной вещи с «Птицы» «Спи солдат» весь зал в полном трансе повторил десятки раз рефрен, а когда публика выдохлась, его остался твердить последний оставшийся на сцене Гаркуша. Казалось, на этом все и закончится, но музыканты вышли и все-таки сыграли «Дорогу», хит из хитов, попавший в саундтрек всенародно любимого балабановского фильма «Брат 2». После чего явно опустошенные участники «АукцЫона» попросили публику двигаться в сторону гардероба, но все-таки напоследок обнадеживающе исполнили «Зимы не будет». Счастливые фанаты долго утеплялись перед выходом в то, чего не будет.