Волшебная комната
В этом году все вошедшие в шорт-лист премии Белкина повести оказались хороши, а одна - лучше всех
Премия, учрежденная в честь пушкинских шедевров и вручаемая за лучшую повесть года на русском языке, по-прежнему продвигает один из самых дружелюбных к читателю жанров: повесть длиннее рассказа, ею можно успеть увлечься, погрузиться в чужие судьбы, но при том не устать - она в отличие от романа компактна.
В этом году жюри, в состав которого под председательством Александра Кабакова вошли режиссер Вадим Абдрашитов, директор Гослитмузея Дмитрий Бак, историк и писатель Сергей Беляков, поэт и телеведущий Игорь Волгин, как и всегда, выбрало пять, по числу пушкинских повестей Белкина, сочинений.
Список получился разнообразным - документальная проза Татьяны Толстой «Легкие миры», притча Ильи Бояшова «Кокон», художественные работы Юрия Буйды «Яд и мед» и Максима Осипова «Кейп-Код», повесть в жанре альтернативной истории Дениса Драгунского «Архитектор и монах». Что и естественно: авторы разных поколений и установок пишут непохоже. Удивительней, каким ровным и качественным получился на этот раз список - ни одного проходного, необязательного текста. Хотя и тут, возможно, нечему слишком дивиться: все отобранные в финал повести впервые появились в толстых журналах («Знамя», «Октябрь» и примкнувший к ним «Сноб»), которые по-прежнему держат высокий профессиональный уровень.
Печальная и поучительная история обитателей старого русского дома на Жуковой Горе Юрия Буйды, изящное и легкое повествование Ильи Бояшова о внезапно проснувшейся в человеке душе, которая только мешает хозяину, занятное превращение Гитлера в архитектора, а Сталина - в маститого священнослужителя, написанное Денисом Драгунским, с бесслезным и крайне уместным лаконизмом рассказанная Максимом Осиповым история русской американской пары - каждая повесть украсила список.
Но на фоне этих умных, мудрых, красивых текстов есть один шедевр. Это «Легкие миры» Татьяны Толстой, опубликованные в «Снобе», а затем и в сборнике «Все о моем доме» (М.: АСТ, 2014).
Почитатели литературного дара Татьяны Толстой истомились - и два-три текста-фрагмента, появлявшиеся прежде в «Снобе», только раззадоривали и усиливали жажду. Когда же, когда наконец?
И вот она явилась. С длинным автобиографическим рассказом (короткой повестью?) о купленном в Америке доме, воплотившем, как водится, мечту о рае, цельности, с волшебной комнатой, обрывавшейся в зеленые сады, «в которых порхали маленькие красные птички и что-то колыхалось, цвело и оплетало деревья». «За порогом была небольшая зеленая пропасть, а чуть дальше росла сосна, и в солнечной сетке под ней пробились сквозь прошлогодние иголки и стояли, потупившись, ландыши. Сердце мое сбилось на один стук». Дом живет, шумит, болеет, а потом постепенно пустеет, и значит, пора возвращаться в Россию, домой.
Этот рассказ очевидно написан по заказу, для тематического номера «Сноба» о доме, - ну и что? Такая степень интонационной свободы, языковой смелости, честности, целомудренной открытости в рассказе о собственном прошлом - словом, такая писательская зрелость и легкость даются лишь опытом, даром и... волшебством.
Лауреат премии будет объявлен в конце февраля на масленичной неделе в ГМИИ им. Пушкина.