Выживут только любовники

В российский прокат вышла «Афера по-американски» (American Hustle) Дэвида О. Рассела - комедия о мошенниках, но с романтической сердцевиной. И жулики любить умеют
Завивка против парика: герои Кристиана Бейла и Брэдли Купера ссорятся, Эми Адамс переживает/ outnow.ch

А еще это комедия причесок. На экране 1978 год, и волосы - главная характеристика едва ли не каждого из героев. Жулик Ирвинг Розенфельд (Кристиан Бейл), торгующий фальшивыми кредитами, маскирует лысину париком-нашлепкой. Его сообщница и любовница Сидни Проссер (Эми Адамс), провинциалка в Нью-Йорке, выдающая себя за британскую аристократку, накручивает волосы на бигуди. И ладно бы Сидни, но тем же грешит агент ФБР Ричи Димасо (Брэдли Купер): это на работе он суров и крут, а дома - дурак в папильотках. И самое страшное оскорбление - уличить его в этом. Конечно, когда сам Димасо хочет унизить Розенфельда, он хватает его за фальшивые волосы.

Эти трое - главные герои, любовно-криминальный треугольник. Но и персонажи второго плана не отстают по части парикмахерской эксцентрики. Кармин Полито (Джереми Реннер), народный любимец, выбившийся из низов в мэры города Камден (штат Нью-Джерси), носит кок в стиле Элвиса Пресли. А у жены Розенфельда Розалин (Дженнифер Лоуренс) на голове постоянно накручено что-то невообразимое, совершенно под стать буйному характеру.

Карнавальность к лицу «Афере», которую точнее было бы перевести как «Суету по-американски». В актерской манере здесь правит наигрыш, особенно у Кристиана Бейла, героически наевшего внушительный живот и овладевшего округлыми жестами мультипликационного хомяка, убийственными в сочетании с пижонскими костюмами, сигарами и солнцезащитными очками, которые Розенфельд не снимает даже в темноте. Таким же пижонством отдает и режиссура Дэвида О. Рассела - с эффектным монтажом, рапидами, ностальгическим саундтреком, цветовой палитрой в духе 1970-х и даже Робертом Де Ниро, которого ближе к финалу бессовестно достают как туза из рукава.

А иначе и не может быть в этом фильме. Его настоящий сюжет - не само плутовство (и потому Рассел не слишком привязывается к деталям реальной фэбээровской операции Abscam, в которой жуликов средней руки подрядили ловить на живца коррупционеров из высшего эшелона), а игра в плутовство. Не разоблачение разного рода аферистов, а любование театральностью комедии масок (т. е. причесок и париков).

Поэтому в сердцевине фильм позволяет себе быть романтичным и даже простодушным. Рассел представляет «Аферу» как историю выживания (об этом за кадром говорит герой Кристиана Бейла), но это почти сказочная история, в которой плутовство оказывается оружием хороших людей. В ней есть персонажи добрые (пусть и аферисты) и злые (карьеристы). Те, кто умеет любить, и те, кто на это не способен. И вторые, в соответствии со сказочной моралью, обязаны остаться в дураках. А первые - получить награду не только за смекалку, но и за сердечную щедрость (от которой Розенфельд страдает еще и буквально: от волнения - больше за других, чем за себя, - у него то и дело разыгрывается стенокардия).

Эта содержательная воздушность в сочетании с жанровой изощренностью делает «Аферу по-американски» эффектной и обаятельной, но лишает ее масштаба, каким обладает могучий «Волк с Уолл-стрит» Мартина Скорсезе, тоже комедия о мошенниках, которая соревнуется с фильмом Рассела за все главные призы англоязычного киномира. Но зрители предпочитают масштабу обаяние. И соревнование выигрывает «Афера». У нее три «Золотых глобуса» в категории «комедия или мюзикл»: за лучший фильм и две женские роли (Адамс и Лоуренс). А только что на церемонии BAFTA британские киноакадемики добавили к ним награду за оригинальный сценарий (Рассел и Эрик Уоррен Сингер), еще раз отметили Дженнифер Лоуренс и отдали дань людям, сочинившим то, что запоминается в этом фильме в первую очередь, - конечно, прически.