Парижский дауншифтинг без прикрас

В романе «Дом ангелов» Паскаль Брюкнер делает беспечным парижанам последнее «достоевское» предупреждение

В русском переводе вышел свежий, предпоследний, роман французского писателя и эссеиста Паскаля Брюкнера. В 1980-х он посвятил роман «Парии» жителям индийских трущоб. На этот раз писателю не пришлось далеко ехать за экзотикой: «Все эти бродяги в наших городах несут плохую весть - бедность возвращается и грозит каждому из нас». «Дом ангелов» лицом к лицу сталкивает буржуа с жизнью клошаров.

Главного героя романа, молодого аккуратного красавца Антонена Дампьера, вполне устраивает положение дел: клошары сгодятся для туристов, когда те уже сфотографировали в Париже все, что можно и что нельзя. Но однажды парочка нищих является в богатый квартал, где Антонен, преуспевающий риэлтор, должен был заключить выгодную сделку. Герой, ко всему прочему еще и патологический чистюля, решает отомстить тем, кто самим своим видом испортил коммерческий праздник. Чтобы лучше изучить врага, он на время отказывается от привилегий среднего класса и устраивается работать в «Дом ангелов», коммуну, созданную эксцентричной богачкой Изольдой, «матерью Терезой» наших дней.

Паскаль Брюкнер живописует всю грязь парижского «андеграунда», из которой, однако, теоретически можно выбраться: специальные службы предоставляют некоторым вернувшимся к труду квартиру «на два года». В романе объяснено, как нищий выживает на два-три евро в день: «Полбатона, чашечка черного кофе, а остальное он находил в мусорных ящиках». Все эти подробности вкупе с рефреном «клошаром становятся за 48 часов» показывают, что Брюкнер хорошо изучил материал и задумал настоящий проблемный роман. Но ему не хватило ни изящества Уэльбека, ни дотошности Оруэлла с его физиологическим очерком «Фунты лиха в Париже и Лондоне».

Автор довольно ловко перевел сюжет об одержимом чистотой герое из социального - в детективный регистр. Убийства, которые готовил Антонен, совершает кто-то другой. Конечно, проблема оказывается не столько в том, как помочь бездомным, но в том - как притупить неконтролируемую агрессию «благодетелей». Чтобы избежать прямолинейности, писатель немного перегрузил роман литературными аллюзиями, из которых самая явная - «Преступление и наказание». Обращение к Достоевскому напомнило: «сочувствие всегда недалеко от насилия, милосердие от ненависти» - все эти предупреждения «Дома ангелов» звучат отнюдь не впервые. Только на этот раз француз уточняет: костлявая рука голода может быть и ухоженной, с маникюром.

Паскаль Брюкнер. Дом ангелов / Перевод с французского Н. Хотинской. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2014