«Здоровый человек»: спасать или помогать

Ночь. Под окном крики – отморозок бьет девушку. В доме сотни квартир, сотни мужчин, но заступиться вышел только Егор (Никита Ефремов, сериал «Нулевой пациент»). К счастью, вовремя приехала полиция, а то дело едва не приняло скверный оборот – хулиган как раз успел достать нож. Злоумышленника повязали, девушка благодарит спасителя, на работе Егора встречают овации – инцидент успел попасть в новости. Спустя некоторое время герой дня как обычно возвращается вечером домой, а во дворе труп. Оказалось, ночного отморозка вскоре отпустили из отделения, и он довершил начатое.

С этого момента жизнь Егора изменилась безвозвратно. Он стал презирать полумеры. Все свободное время Егор теперь тратит на помощь другим – волонтерит аниматором в корпусе онкобольных детей, ищет пропавших в составе поискового отряда «Лиза Алерт». Вскоре он начнет распродавать имущество и брать кредиты, чтобы оплатить лечение посторонних ему людей. А параллельно будет трещать по швам его брак и рушиться успешная карьера телеведущего. Самое поганое во всей этой ситуации – новая, полная смысла жизнь не принесет Егору ни покоя, ни счастья, ни определенности. Да и справедливости вокруг как будто тоже не прибавит.

По совокупности регалий «Здоровый человек» Петра Тодоровского («Полет», «Лавстори») – один из главных российских фильмов сезона. Драма производства компаний 1-2-3 Production и «Место силы» Валерия Федоровича и Евгения Никишова взяла главный приз в национальном конкурсе Московского кинофестиваля, а также завоевала три «Золотых орла»: за сценарий (авторства того же Тодоровского) и два актерских. Ирину Старшенбаум (дилогия «Притяжение»/«Вторжение»), которая сыграла Майю, жену Егора, признали лучшей актрисой, а Дарья Балабанова («Карамора») за роль волонтерки Тани была названа лучшей актрисой второго плана. Ефремов тоже, к слову, был номинирован, но награду получил за другой проект – сериал «Нулевой пациент».

Что ж, победителей судят с особым пристрастием. Во время просмотра «Здорового человека» не покидает чувство досады – будто Тодоровский нашел клад, но не смог в полной мере распорядиться сокровищем. Выбранная тема не только актуальна – еще и крайне интересна драматургически. Волонтерское движение все чаще проникает на экраны, однако поисковики «Лизы Алерт» в «Психе» и «Нелюбви» – это многоликая шеренга рыцарей без страха и упрека. Там своим бескорыстием и человечностью они высвечивают психологическое нездоровье главных героев. Тодоровский же предложил посмотреть, что творится в голове у конкретного «здорового человека». Насколько он здоров на самом деле? Так ли уж чисты его помыслы?

Кейс Егора – хороший антипример для подражания. Не тот человек в неправильном месте. Даже он сам, видимо, не осознавал в полной мере реальные мотивы своего альтруизма. Это усталость от рутины («работа, дом, качалка, пьянка по пятницам с одними и теми же людьми»). Плюс тщеславие, желание чувствовать себя лучше, чем другие. Егор – ведущий спортивных новостей, и нарциссизм – частая профессиональная деформация тех, кто работает в кадре. Однако та ночная драка, точнее смерть спасенной девушки, деформацию усугубила – Егор чувствует моральное право судить знакомых, которые собирают игрушки для детских домов: «Это не помощь. Это тусовка. Реальная помощь – взять и кого-то усыновить». Сам Егор, впрочем, тоже никого не взял из детдома, но пошел в волонтеры.

На приеме в волонтерскую организацию Егору задали правильный вопрос: «Вы хотите помогать или спасать?» Слова-то похожи, почти синонимы, но разница есть – в самоотдаче. Волонтер, чтобы помогать – т. е. системно приносить пользу, должен трезво оценивать свои возможности. Как упомянутая аниматор Таня, наставник Егора. По профессии она бухгалтер, у нее все четко: вернулась от онкобольных детей домой, поплакала ночь в подушку – и с утра на работу. «А ты нежный, – говорит Таня Егору. – Слишком много лишних эмоций. Поэтому это не для тебя». И действительно так. Егор хочет спасать – он ищет в волонтерстве надежду и смысл, а значит, обречен на вялотекущий экзистенциальный кризис.

Искренне жаль, что вышеописанный конфликт прочерчен пунктирно. «Здоровый человек» явно осознает свою социальную значимость, поэтому, балансируя между благородной пропагандой волонтерства и исследованием героя, постоянно жертвует последним. Наконец, для психологической драмы в фильме непростительно много фальши. Это касается и общей динамики характера, и конкретных сцен – особенно тех, где много персонажей: когда Егора чествуют в офисе после драки; когда Егора собеседуют в волонтерском центре; когда на вечеринке нетрезвые приятели убеждают Егора, что помогать чужим – это медицинское отклонение и т. д.

Опять же верный признак, что барахлит драматургия, – действие регулярно подпирают сцены, где танцуют или поют хором. Органично песня смотрится, наверное, только в финале, когда Егор держит за руку умирающего друга. Для таких моментов действительно не придумали подходящих слов.

Social impact entertainment – один из трендов последних лет. И «Здоровый человек» пока подтверждает правило, что удачи в этом направлении чаще происходят не в кино, а на стримингах – где уже выходили такие хиты, как «Нулевой пациент» и «Обоюдное согласие».