«Эрик Булатов»: эволюция стиля

В «Мультимедиа арт музее», Москва (МАММ), обновленном после капитального ремонта, длившегося полтора года, открылось сразу восемь выставок. Одной из самых масштабных экспозиций открытия стал проект «Эрик Булатов. Живу дальше. Лаборатория художника». Подзаголовок выставки намекает на ее суть – ее создатели постарались раскрыть особенности творческого метода классика российского и мирового искусства, показать эволюцию его стиля.

Булатов – один из самых дорогих современных российских художников, его работа «Небо и море» 1985 г. была продана на аукционе Sotheby’s в 2021 г. за 1 млн фунтов, «Слава КПСС» в 2008 г. на торгах Philips – за $2,1 млн. Долгое время он работал иллюстратором детских книг, параллельно создавая картины, в которых соединял плакатные темы с фигуративными изображениями, пейзажами, придавая им таким образом флер актуальности и абсурдности.

Булатов считается одним из создателей соц-арта, важ­ной фигурой московского концептуализма. В своем творчестве он сумел соединить традиции авангарда, принципы реализма и дополнить авторским видением советской действительности. После прошедших в 1988 г. выставок Булатова в Кунстхалле в Цюрихе, Центре Жоржа Помпиду в Париже, затем – участия в Венецианской биеннале мастер получил международное признание.

К 90-летию художника (юбилей Булатов отметил в сентябре 2023 г.) МАММ на одной площадке собрал семь его картин, а также более 100 графических и карандашных рисунков из музеев и частных коллекций. В таком объеме работы мастера показаны впервые. Еще одна особенность выставки в том, что это «неформатный» проект для МАММ. Так, значительную часть выставочного проекта составляют именно предметы изобразительного искусства. Это при том что музей специализируется прежде всего на фотоснимках (изначально он основывался как Московский дом фотографии).

Значительное количество работ Булатова находится в частных собраниях, и зачастую не в России. Куратор выставки, директор МАММ Ольга Свиблова специально ездила в Париж к Булатову, чтобы попросить ряд работ для экспонирования. В итоге в фокусе внимания оказались в первую очередь те рисунки, в которых художник работает со словом. Причем делает это, как всегда, в собственной манере.

Слова, слова-формы становились главными «героями» картин еще у мастеров русского авангарда, они появляются на советских плакатах, фигурируют в концептуальных работах Дмитрия Пригова, Ильи Кабакова. Александр Родченко, Эль Лисицкий обращались к большевистским слоганам, но именно у Булатова слова приобретают многозначность и разные смысловые нюансы. Так, в зависимости от расположения, своего наклона или цвета слова читаются и считываются иначе, становясь своеобразной «визуальной силой». Они делят пространство картины на несколько частей, «преграждают», словно не пуская аудиторию в картину, или направляют взгляд зрителя к самому важному на полотне.

Другой излюбленный прием Булатова – обратная перспектива, при которой более далекие от зрителя предметы изображаются крупнее, чем ближние. Этот метод использовался в иконописи, его часто интерпретирует в своих работах Дэвид Хокни.

На выставке в подобной манере выполнена серия «живу – вижу»: в ней Булатов цитирует строку из стихотворения своего друга Всеволода Некрасова («живу и вижу»), внося небольшие художественные правки. В рисунке «Живу дальше» автор изображает землю почти как Брейгель на своих полотнах – она прямая, плоская и простая. Играя с перспективой, Булатов по касательной размещает фразу «живу дальше», объединяя земное и космическое, физическое и ментальное.

Одна из самых знаменитых работ в экспозиции тоже связана с горизонтом – так же и называется «Горизонт» (вариант одноименной картины 1971–1972 гг., выполненный в 1982 г.). Это яркий пример, когда у Булатова сталкиваются повседневный пейзаж (группа людей, направляющаяся к пляжу) и искусственная помеха (вместо линии горизонта здесь красная полоса, имитирующая советскую ковровую дорожку или ленту для орденов). Картина воспринимается иначе, если знать историю ее создания: Булатов писал ее в Гурзуфе, когда страдал от радикулита и был вынужден ходить на массаж. Во время сеансов он смотрел в окно на пляж, но вид частично перекрывал железный балконный поручень. Спустя время поручень стал художественной метафорой ограничения и перекочевал на холст.

Находится место и для рефлексии Булатова об искусстве. На картине «Джоконда» 1997 г. красные монохромные силуэты зрителей почти полностью заслоняют изображение полотна Леонардо да Винчи. В этой толпе «реальными» кажутся Джоконда и мальчик на первом плане – именно они внимательно смотрят прямо на зрителя, пока остальные увлечены аттракционом «постоять рядом с шедевром».

Дополняют выставку более «персонализированные» работы Булатова, выполненные карандашом на бумаге. Это его «Автопортрет с горизонтом» 2011 г. и «Портрет Наташи» 2007 г. с изображением супруги художника, выполненный к 29-летию их брака. Обе работы из собрания автора. Расположенные рядом со входом на выставку, они то ли завершают, то ли начинают экспозицию – как и во всех произведениях Булатова, ответ зависит от интерпретации зрителя.

Выставки в обновленном МАММ будут открыты до 15 июля