Грязно-белая повестка

Как погода меняет мир

Точно по календарю началась оттепель, и огромные груды снега, осев, потекли реками. В ближайшие дни погода обещает быть теплой, и у москвичей, весь февраль ворчавших насчет качества и скорости уборки снега, появится новый повод для ропота.

В снегопады городские службы работали на пределе возможностей; снега было столько, что его стало просто некуда вывозить. Огромные сугробы формировали на пустырях, разделительных полосах улиц, стройплощадках, иногда просто на улицах с наименее оживленным движением. Теперь же весь город станет огромной снегоплавильней – и настает время специалистов по системе водостока и откачке воды с мест подтопления, причем повестка изменилась за считанные сутки. А люди из года в год демонстрируют память аквариумной рыбки – каждый первый заморозок им как первый в жизни, и так же будет с атрибутами весны и первой половины лета.

Чаще всего очередной погодный рекорд сопровождается справочной припиской: такого снега, оттепели, бури, жары или мороза не было с 1924 г. (или в крайнем случае с начала метеонаблюдений) – т. е. когда-то уже было. Старожилы, какие остались, и правда помнят времена, когда каждая первая зима в Москве была снежной, а каждая вторая – морозной.

Но последние снежные заряды ведь не просто портили настроение автомобилистам, когда они газовали и шли рискованным юзом в снежной каше на выезде из двора или искали свое парковочное место, перекрытое теперь четырехметровым сугробом, который за день сгреб муниципальный трактор. Многие пенсионеры, например, столкнулись с экзистенциальной невозможностью выйти из дома: бабушка выходит из подъезда и понимает, что одолеть 300 м до ближайшего магазина ей не под силу. В мире сплошной круглосуточной доставки со стоически всепогодными курьерами все это несмертельные, временные неудобства. Но растущая частота и интенсивность их возникновения наглядно напоминают о вещах, которые в фокус общественного внимания особо не попадают, меркнут на фоне политических и военных новостей со всего мира и ежедневного экономического опыта сопоставления доходов с ценой потребительской корзины. А мир меняется, в том числе климатически. Он уже другой, чем был неделю назад, и никогда не будет таким, как прежде, в том числе поэтому не стоит слишком полагаться на кажущиеся аналогии из прошлого при анализе очередного военного кризиса, который вроде как две капли воды похож на дюжину предыдущих. Похож, да не похож: мир не забудет подбросить новых деталей, хоть бы это была и такая кажущаяся безделица, как высота сугробов в Москве, количество дождей в Испании или средние температуры лета в Индии.