Сергей Мавроди появился на свет 11 августа 1955 г. в Москве. Его отец работал монтажником, мать – экономистом. В детстве будущему создателю крупнейшей финансовой пирамиды диагностировали врожденный порок сердца. Как заявлял сам Мавроди, в школьные годы он обладал «феноменальной памятью» и побеждал в олимпиадах по математике и физике. Тем не менее в 1972 г. юноша не сумел поступить в Московский физико-технический институт и подал документы в Московский институт электронного машиностроения (МИЭМ). Там его зачислили на факультет прикладной математики.

После вуза Мавроди попал в закрытый научно-исследовательский институт, где работал по специальности. Параллельно он стал заниматься нелегальным копированием аудио- и видеокассет. «Не столько ради прибыли, сколько чтобы не ходить на работу», – вспоминал финансист. Тяготясь «атмосферой совдеповского учреждения», через два года он решил окончательно уйти в подпольный бизнес. В 1988 г. Мавроди был задержан за спекуляцию, однако на фоне перестройки отделался десятью сутками ареста и предупреждением.

В сентябре 1989 г. вместе с младшим братом Вячеславом и его супругой Ольгой Мельниковой начинающий бизнесмен зарегистрировали кооператив «МММ». Название для будущей финансовой пирамиды было образовано по первым буквам фамилий учредителей. Впрочем, брат и невестка являлись сугубо номинальными собственниками: в то время для регистрации компании было необходимо как минимум три человека. К финансам «МММ» изначально отношения не имела и специализировалась на торговле импортной оргтехникой.

Сколотив первое состояние, Мавроди принялся диверсифицировать бизнес: «МММ» занялась рекламой, торговлей на бирже и даже конкурсами красоты. После начала ваучерной приватизации Мавроди создал инвестиционный фонд «МММ-инвест», который принимал чеки от населения, однако успеха не добился. «Я сразу понял, чем этот дележ закончится, и задумался: а как бы следовало организовать приватизацию, чтобы действительно получить результат?» – вспоминал финансист. Выход он нашел в 1994 г., когда настал черед денежной приватизации.

Чтобы аккумулировать средства, 1 февраля «МММ» начала торговать акциями, обещая вкладчикам астрономические 1000% годовых. Проспект эмиссии в размере 991 000 ценных бумаг номиналом 1000 руб. разошелся за месяц. Выпуск дополнительного Минфин не согласовал, поэтому Мавроди стал торговать ничем не обеспеченными «билетами «МММ» – банкнотами в виде советского червонца, на которых вместо Ленина красовался профиль самого финансиста. В народе их прозвали «мавродиками».

«МММ» действовала по принципу классической пирамиды: выплаты старым вкладчикам осуществлялись за счет средств новых. Ошеломительному успеху способствовала громкая рекламная кампания. Например, несколько раз Мавроди объявлял дни бесплатного проезда в метро, которые обходились ему примерно в миллион долларов каждый. Не менее успешной стала серия рекламных роликов про обывателя Леню Голубкова, благодаря вложениям в «МММ» купившего жене сапоги, шубу и так далее. Слоган кампании – «Сегодня дороже, чем вчера».

К середине 1994 г. Мавроди превратился в одного из самых влиятельных российских бизнесменов. По его собственным словам, количество вкладчиков «МММ» достигло 15 млн человек, а на счетах пирамиды была аккумулирована «треть бюджета страны». В Москве открылись сотни пунктов обмена «билетов «МММ», а операции с ними составляли до 97% оборота Московской фондовой биржи. «Меня постоянно вызывали в Кремль, но я не шел ни на какие контакты с властью», – утверждал финансист.

Претензии к бизнес-империи Мавроди со стороны властей стали появляться уже весной 1994 г., а летом они зазвучали с самого верха. 4 августа финансист был арестован по подозрению в неуплате налогов. Это вызвало панику среди вкладчиков, которые ринулись продавать акции, что мгновенно привело к краху пирамиды: последние выплаты «МММ» осуществила 27 июля. По данным СМИ, на этом фоне более 50 человек покончили с собой.

Разъяренные вкладчики требовали освободить Мавроди. Вскоре его действительно отпустили. 30 октября 1994 г. финансист принял участие в довыборах в Госдуму по Мытищинскому одномандатному округу и победил, набрав 29% голосов. Место в нижней палате обеспечило ему неприкосновенность. Сам бизнесмен не скрывал мотивов для политической карьеры: «Я иду в Думу, потому что на практике столкнулся с беспределом властей». Впрочем, на заседании Мавроди появился лишь раз, поэтому спустя год его лишили мандата.

В 1996 г. Мавроди снова попытался избраться в Госдуму от созданной специально для этого «Партии народного капитала», но на этот раз безуспешно. Он также намеревался баллотироваться в президенты России, однако Центризбирком посчитал значительную часть подписей за его выдвижение недействительной и отказал финансисту в регистрации. В сентябре 1997-го Арбитражный суд Москвы признал «МММ» банкротом, а уже через три месяца основатель пирамиды был объявлен в федеральный, а затем и международный розыск.

В течение шести лет Мавроди скрывался от правоохранительных органов. В это время он создал виртуальную фондовую биржу Stock Generation, которая была оформлена в виде азартной игры. Проект привлек средства 275 000 вкладчиков преимущественно из США и Европы, а затем также прекратил выплаты. Опальному финансисту удалось заработать на этом проекте не менее $70 млн.

В январе 2003 г. Мавроди был арестован на одной из его съемных квартир в Москве с фальшивым паспортом. Ему предъявили обвинения в подделке документов и мошенничестве. В декабре 2003 г. основателя крупнейшей пирамиды приговорили к 1 году и 1 месяцу лишения свободы за подделку паспорта. В январе 2004 г. дело об уклонении от уплаты налогов было закрыто в связи с истечением срока давности.

На фото: обыск в квартире Мавроди

Основное обвинение в мошенничестве рассматривалось отдельно. Прокуратура оценивала ущерб от деятельности «МММ» в $110 млн, эксперты и вкладчики называли суммы до $80 млрд. 28 апреля 2007 г. Чертановский суд Москвы приговорил Мавроди к 4,5 года колонии. С учетом времени в СИЗО он вышел на свободу уже 22 мая 2007 г.

После освобождения Мавроди запустил несколько новых проектов под брендом «МММ». Так, в 2011 г. под слоганом «Мы можем многое» появилась пирамида «МММ-2011», которую сам финансист называл «гигантской кассой взаимопомощи». Вскоре Федеральная антимонопольная служба заявила, что проект имеет признаки мошенничества, после чего Мавроди реорганизовал его в «МММ-2012», работавший в России, Украине и других странах СНГ. Позже была запущена «MMM-Global», ориентированная на Африку и Юго-Восточную Азию. В 2016 г. пирамида запустила собственную криптовалюту Mavro.

26 марта 2018 г. создатель крупнейшей финансовой пирамиды умер от сердечного приступа. Брат Вячеслав запретил хоронить его рядом с родителями и не присутствовал на церемонии. После смерти Мавроди остались долги, превышающие 1,6 млрд руб.