Индивидуальное богоискательство и коллективная утопия

Надо же, как по-разному можно составить программу документальных фильмов о музыке. Прошедший год назад в «Иллюзионе» фестиваль «Музыка.doc» казался черно-белым венком элегий, галереей портретов мертвых и живых рок-легенд, свидетельством о времени и смерти. Beat Fest, несколько дней гостивший в «35 мм», рассказал совершенно другие истории.

Здесь тоже были отдельные рок-портреты (фильмы о Rolling Stones и Blur), но тональность и ритм задавали не они, а картины, в которых музыка стала живым инструментом социологии и антропологии.

В бразильском Favela on Blast диджей Дипло (Уэсли Пенц) устроил публике фантастическую прогулку по трущобам Сан-Паулу и Рио-де-Жанейро, где пульсирует байле-фанк – взрывная и нецензурная музыка нищеты, злости, веселья и секса, под которую откровенно изображают фрикции и рассказывают, что жизнь трудна и убога, но это фигня, когда тебе дает такая горячая штучка, как та, что сейчас одуряюще вертит попой под упругий мускусный бас.

«Taqwacore: рождение исламского панка» – история о параллельном поиске свободы и религии, разрушении внутренних табу и создании новых, сознательном стремлении быть самым неприемлемым – меньшинством даже среди меньшинства. По Америке колесит ядовито-зеленый автобус с пакистанскими лесбиянками и арабскими металлистами. Но эта безумная компания лишь фон для главного героя, белого американца-интеллектуала, который принял ислам как контркультуру – и в полном соответствии с контркультурной традицией подрывает его изнутри, устраивая на мусульманском конгрессе мусульманский панк-концерт.

Христианам есть что на это ответить: в фильме Posters Came From the Walls находчивые пасторы в какой-то британской церкви для привлечения местной молодежи проводят службу под хиты Depeche Mode. Жаль, что картина, посвященная фанатам DM, оказалась откровенно любительской: авторы не очень понимают, что делать с отснятым в разных странах (от Британии и США до Ирана и России) материалом.

Зато в хронике независимого британского рок-фестиваля All Tomorrow’s Parties (фильм называется так же) любительские съемки, в том числе на мобильный телефон, смонтированы так свободно и ритмично, что атмосфера круглосуточной тусовки, на которую принципиально не пускают засранцев, вполне ощутима и в зале. Это, наверное, центральный фильм «Бит-феста» – потому что рассказывает о музыке как о последней утопии, остающейся даже после крушения всех утопий.