Сэм Рокуэлл подружился с таблетками

Название Better Living Through Chemistry хочется, конечно, перевести как «Химия и жизнь». Но тогда не останется никакой романтики, на которую стремились намекнуть российские прокатчики, выпуская на экраны «Любовь по рецепту и без». Теперь, правда, может показаться, что это комедия про виагру.

Но нет, в основном там другие таблетки. А герой Сэма Рокуэлла - еще мужчина в самом расцвете сил. Просто он работает фармацевтом в аптеке благополучного небольшого городка, в котором, как сообщает закадровый голос рассказчицы, ничего никогда не меняется.

Жизнь пилюлькина тоже размеренна и упорядочена, как упаковки с лекарствами на полках. Но упорядочена не им самим, а другими. Жена (Мишель Монахэн) третирует его здоровым образом жизни и велосипедным спортом. На вывеске аптеки красуется фамилия тестя (Кен Ховард), чья массивная фигура грозно нависает над героем (когда однажды камера уравнивает их в росте, выясняется, что Рокуэлл просто встал на бордюр), а властные интонации не оставляют места для возражений. Даже для двенадцатилетнего сына-оболтуса (Харрисон Хольцер) фармацевт не авторитет.

Герой Рокуэлла принимает это с привычным смирением, пока не сталкивается со скучающей femme fatale (Оливия Уайлд) - женой недавно перебравшегося в городок богатого бизнесмена (Рэй Лиотта). Она открывает фармацевту волшебный мир пилюлек, которые он раньше только каталогизировал и выдавал согласно рецептам. Снотворные, успокоительные, анксиолитики и антидепрессанты приятно разнообразят неизбежный адюльтер. И тихоня аптекарь расцветает: начинает пить, курить, хамить, ругаться и даже стрелять из рогатки по вывеске с ненавистной фамилией - к полному восторгу сына, который наконец-то может гордиться отцом.

Таких историй маленького личного бунта в американском кино немало - от драматических («С меня хватит!», «Красота по-американски») до комедийных (недавняя «Поймай толстуху, если сможешь»). Картина про химию и жизнь выделяется среди них разве что скромностью: дебютанты Джофф Мур и Дэвид Посаментир (оба - и сценаристы, и режиссеры) излагают сюжет совсем уж вегетариански. Хотя и пытаются заставить героев и зрителей слегка поволноваться. К середине фильма перед аптечным прилавком возникает агент из наркоконтроля (Норберт Лео Батц), требует отчетности и тычет пальцем в подозрительную ступку, в которой фармацевт недавно растолок убойный коктейль для личного употребления и теперь потеет от страха. Аппетиты любовников растут, нагнетается угроза криминала, а в финале даже появляется труп. Но, строго говоря, тут нет ни преступления, ни наказания, а прельстительность порока и торжество добродетели (в форме морали «помоги себе сам») остаются умеренными. Авторы даже оставляют за кадром вопрос зависимости. Они просто предлагают герою расслабиться и немного пошалить.

Благо в их распоряжении такой великолепно пластичный актер, как Сэм Рокуэлл, который ни разу не пережимает, показывая разительные перемены в характере героя, и не пытается как-то специально комиковать, зато в самые вдохновенные моменты роли похож на мокрую, но очень гордую мышь.