В Касселе открылась «Документа», важнейшая выставка современного искусства

Ее девиз – «Учиться у Афин»
Кажется, что это традиции иконописания, но современный греческий художник Стелиос Файтакис работает акрилом по МДФ, в его работе Fortunately Absurdity is Lost («К счастью, абсурд исчез») чувствуются еще и немецкий экспрессионизм, и современный стрит-арт / Алексей Мокроусов

Трудно поверить, что когда-то «Документа» в немецком Касселе вызывала изжогу у местных политиков, многие говорили, что она лишь создает долги, хоть и проходит раз в пять лет и длится всего 100 дней, новое искусство все равно мало кто понимает. Но когда 14-ю «Документу» решили поделить между двумя странами, открыв ее сперва в Афинах, а затем уже в Касселе, возмущению не было предела – это наша выставка, это мы – официальный «город «Документы», не хотим делиться с заграницей!

Тем не менее международная группа кураторов под руководством поляка Адама Шимчика (он возглавлял базельский Кунстхалле) сохранила верность социально-критичному настрою и не спасовала перед геополитикой. Весной выставку открыли в греческой столице, и лишь теперь – в самом Касселе. 160 художников работали в обоих городах, программы во многом пересекаются, так что ездить между двумя странами желательно, но не обязательно. А вот греческий выучить полезно, наряду с английским и немецким он стал официальным языком нынешней «Документы», материалы и буклеты печатаются сразу на трех языках. Раз выбираешь девизом слоган «Учиться у Афин», то поневоле проявляешь уважение не только к истокам европейской цивилизации, но и к ее сегодняшнему дню, когда Грецию чуть было не исключили из ЕС, причем те страны, которые веками грабили ее культурное наследие. Понять же греческую актуальность позволяет большая, собравшая более 300 работ, выставка из афинского Национального музея современного искусства EMST, открытая в Фридерициануме, где обычно показывают основной проект «Документы»; здесь всем нашлось место – от Яна Фабра, Моны Хатум и Билла Виолы до нынешних греческих классиков, в том числе тех, кто работал во времена диктатуры черных полковников в 1967–1974 гг.

Выставки в Касселе проходят почти в 40 музеях и институциях – от Бального павильона у знаменитого замка местных ландграфов Вильгельмсхёэ и музея погребальной культуры до расставленных на шумных улицах стеклянных павильонов-витрин и бывшей бойни, где теперь культурный центр. Не забыты кинотеатры, парки и школы; многие экспонаты доступны без билета. Один из проектов связан с радио, сразу несколько станций по всему миру – от Колумбии и Ливана до Камеруна и США – передают произведения, написанные специально для «Документы», звучат они и на ее сайте; заказывали их, чтобы уравновесить ситуацию, когда визуальное обладает в обществе большими преференциями, чем речь и звук. Самый же большой общедоступный кунстверк расположился прямо в центре города, на площади, где когда-то нацисты жгли книги. Храм, копирующий древнегреческий Парфенон, – те же 10 м в высоту и площадью 70 на 30, построен из книг, точнее, его прозрачные пластиковые колонны и крыша забиты до отказа книгами. Аргентинская художница Марта Менухин уже строила подобный храм из запрещенных цензурой книг в Буэнос-Айресе в 1983 г., после падения хунты. Сейчас она призывает публику принять участие в проекте и принести книгу, которую заложат в колонну. Неподалеку, на Королевской площади, – 16-метровый бетонный обелиск американо-нигерийского художника Олу Огибе, он посвящен всем беженцам мира, на нем на четырех языках – цитата из Евангелия от Матфея: «Я был странником, и вы приютили меня». Менее абстрактным выглядит огромная скульптура курдского художника Хивы К – он поставил друг на друга 20 бетонных труб в память о тех трубах, в которых сам ночевал во время бегства из Ирака.

Полезные советы

Выставки открыты каждый день до 8 вечера. Для осмотра предлагаются билеты на 1–2 дня стоимостью от 22 евро, после 17 часов – 10 евро; семьям с детьми и студентам скидки. Если жить в центре Касселя, то большинство музеев и галерей можно обойти пешком. Гостиницы лучше заказывать заранее – в этом году ожидается 600 000 гостей.

Свобода как сквозной сюжет неотделима ни от эстетических, ни от социальных вопросов, в том числе таких болезненных, как активность неонацистов, один из проектов посвящен серии убийств эмигрантов в Германии, случившихся уже в XXI в. Миграция, беженцы и жертвы конфликтов – темы многих выставочных пространств, даже если речь не идет напрямую о тех, кто вынужденно покинул родину в поисках нового пристанища, хотя таких произведений, активно использующих видео, хватает (вообще чувствуется, что разработка концепции пришлась на «долгое лето миграции» в Европе; лето кончилось, а вопросы остались). Но порой жертвой оказывается и само искусство. Кураторам не удалось привезти коллекцию Гурлитта – ее впервые представят лишь осенью в Германии и Швейцарии, – зато сразу несколько художников обратились к истории этого собрания, сформированного во времена нацизма, к личности галериста и к проблеме награбленных ценностей.

«Документа» выглядит греко-немецкой, но среди предоставивших произведения – коллекции и собрания всего света, в том числе Пушкинский дом, Русский музей в Петербурге и Государственный архив Российской Федерации и РГАЛИ в Москве. В основной программе современных российских художников нет, зато особое место уделено тем авторам прошлого, искусство которых кураторы считают актуальным и сегодня, в том числе Дмитрию Александровичу Пригову и Арсению Авраамову: создателю легендарной «Симфонии гудков» (1922) посвятил инсталляцию Национальный музей современного искусства в Греции. Показывают и творчество польско-французской художницы и скульптора Алины Шапошниковой (1926–1973), прошедшей через несколько гетто и концлагерей – Пабьянице, Лодзь, Освенцим, Берген-Бельзен, Терезиенштадт: «Документа» выставляет ее второй раз подряд. Шапошникову интересовали метаморфозы тела, его изменчивость и летучесть, в своих работах она использовала цемент и железные опилки. Кажется, в этих предпочтениях чувствуется эхо ее собственной долгой болезни, у скульптора был рак груди. Но вряд ли можно найти более точную иллюстрацию для одной из главных тем «Документы» – «Парламент тела». Его приключения и злоключения остаются болезненными сюжетами искусства, идет ли речь об уничтожении через болезнь, концлагерь или просто отсутствие средств к существованию. Не зря дебаты, которые ведутся вокруг 14-й «Документы», связаны не только с тем, не слишком ли много здесь формального в ущерб самой форме (хочется ответить – нет, не слишком), но и с образом идеального зрителя подобного мегапроекта.

В итоге они сводятся к тому, что этому зрителю небезразлично все на свете, но он не просто следит за новостями, он и сам хочет участвовать в событиях. Идеальная картина для идеального мира, пусть она и проживет всего 100 дней.

Афины, до 16 июля. Кассель, до 17 сентября