Мусик, вот твой гусик

Номинированная на шесть «Оскаров» «Призрачная нить» Пола Томаса Андерсона изысканно иллюстрирует трюизм «путь к сердцу мужчины лежит через желудок»
Разницы между фразами «Давай поженимся» и «Давай поужинаем»
в фильме практически нет
/ Universal Pictures

Мужчина тут кутюрье с комически непристойной фамилией Woodcock (говорят, Пол Томас Андерсон хохотал над этой нехитрой шуткой до слез). Он живет и творит в Лондоне 1950-х. Придерживается традиционной сексуальной ориентации, но женщин привык менять как перчатки (позволим себе этот штамп с учетом профессии героя). Играет его, без дураков, выдающийся актер, обладатель трех «Оскаров» (в том числе за роль в фильме Пола Томаса Андерсона «Нефть») Дэниел Дэй-Льюис. Он уже заявил, что после «Призрачной нити» прощается с актерской карьерой. Разумеется, перфекционист Дэй-Льюис выучился кройке и шитью, посвятив этому занятию два года. Серьезные голливудские звезды погружаются в роль по самую макушку.

И конечно, это изумительно, невероятно красиво: костюмы, интерьеры, движения, ракурсы, тени и свет, улыбки и шалости. Да что там, даже пыль в этом фильме лежит в высшей степени художественно. «Призрачная нить» снята словно бы сквозь газовую вуаль, окутана легкой дымкой. Очень уместной в этом ностальгическом, лирическом сюжете перевоспитания неврастеничного павлина, у которого за завтраком даже тостом не похрусти: он, видите ли, настраивается на долгий рабочий день, делая за чаем первые наброски.

Привычки гения ревниво охраняет его незамужняя сестра Сирил (Лесли Мэнвилл играет почти карикатурный образ английской чопорности с неизменно поджатыми губами). Гений кличет ее с шутливым презрением so-and-so (что-то вроде «как там тебя»).

Все остальные женщины, включая самых богатых клиенток, для него тоже so-and-so, в лучшем случае повод для платья. Он любил лишь мать, ради которой начал шить и по которой глубоко скорбит до сих пор (но, по счастью, режиссер лишь слегка намечает эту фрейдистскую нить).

И тут появляется Альма (Вики Крипс). Провинциальная официантка, которой мало быть вешалкой для платья и даже мало быть музой. Она хочет владычества. И как будто случайно обнаруживает способ его добиться.

Гастрономическая линия превращает «Призрачную нить» со всей ее кружевной красотой почти что в комедию. Когда Вудкок впервые заказывает у Альмы завтрак, хочется спросить, сколько дней он не ел и не лопнет ли, не дождавшись чая. А едва ли не самый принципиальный диалог фильма разворачивается вокруг вопроса о том, как подавать спаржу – с растительным или сливочным маслом. Не встретив немедленного отклика в сердце гения, находчивая Альма берется за желудок, изобретая способы не только его ублажить, но и сильно расстроить. Словом, это кино не просто очень красивое, но и чрезвычайно практичное. Что называется, хозяйке на заметку.

В прокате с 15 февраля