Трудные миллионы гонщиков "Формулы-1"
О гонщиках "Формулы-1"ходит немало мифов: это гладиаторы, безжалостные друг к другу. Они рискуют жизнью ради денег (надо сказать, немалых) и сверхприбылей автомобильных фирм.
Они живут, как пауки в банке, ненавидя друг друга.
Что же здесь вымысел, а что правда: за что получают гонщики свои миллионы, как ладят друг с другом? У кого есть шанс влиться в их сообщество, и стоит ли овчинка выделки? Смертельно опасная работа? Этим летом на девятой гонке чемпионата мира (это было на английской трассе Сильверстоун) Михаэль Шумахер, двукратный чемпион, ушел со старта четвертым. Примерно на половине первого круга на подходе к повороту Стоу он нагнал партнера по команде "Феррари"Ирвайна. Со скорости 306 км/ч Шумахер начал торможение.
Обычно гонщики проходят Стоу - правый поворот - почти под углом 90 о на скорости 175 км/ч.
Задние тормоза не сработали - отвернулся ниппель для прокачки жидкости, и "Феррари-399" Шумахера вылетел с трассы и врезался в защитный барьер из трех рядов старых шин. В результате - перелом правой ноги и невозможность выступать в пяти, а то и шести гонках чемпионата, который немец так жаждал выиграть.
Лет 15 - 20 назад такая авария наверняка стала бы смертельной для гонщика. Но теперь его окружает прочная защитная капсула, в корпусе машины предусмотрены энергопоглощающие сминаемые зоны. Позади гонщика - защитная дуга,,справа и слева в зоне плеч - предохранительные ограждения. Голову вплоть до шеи охватывает защитный шлем, четырехточечные ремни безопасности фиксируют тело водителя. На случай пожара - огнестойкие комбинезон (который выдерживает открытое пламя в течение 50 сек, чтобы гонщик успел выбраться из машины) и обувь, система пожаротушения, подача кислородно-воздушной смеси (чтобы избежать ожога легких). Эти и другие многочисленные устройства и системы сводят к минимуму опасность несчастных случаев.
Часты ли они? Рикардо Патрезе за 14 лет стартовал 256 раз в гонках чемпионата мира и 39 раз разбивал свою машину. Сейчас ему уже 45 - возраст, в котором гонками занимаются лишь единицы из энтузиастов. А вообще среди участников соревнований на машинах "Формулы-1" 13 разбивали свои машины по 20 и более раз.
Глава Международной автомобильной федерации (ФИА) Макс Мосли признает, что автогонки "это крайне опасный вид спорта". Элемент риска высок. Поэтому безоглядная смелость в этом виде спорта опасна. Все решают хладнокровие, точный расчет, глубокие инженерные знания и филигранное умение укрощать автомобиль с 800-сильным мотором, набирающим с места скорость 100 км/час за 3 сек.
Все решают миллионы? Каждая команда, участвующая в гонках чемпионата мира, существует прежде всего на средства спонсоров. Это крупные табачные и нефтяные компании, компьютерные фирмы. Годовой бюджет гоночной команды "Формулы-1"лежит в пределах $40 - 100 млн. Около трети этой суммы идет на жалованье гонщикам - их по два в каждой команде. Лучшие гонщики мира зарабатывают колоссальные деньги. Тот же Михаэль Шумахер по контракту с "Феррари"получает $25 млн в год.
Сейчас Михаэль Шумахер вынужденно "отдыхает" - залечивает последствия отказа тормозов своей машины на трассе Сильверстоун. Даже если по состоянию здоровья он не сможет стартовать в оставшихся гонках мирового первенства, на его счет от команды поступит $12,5 млн. Таковы условия контракта, подписанного между ним и "Феррари". Прошлогодний чемпион мира финн Мика Хаккинен в следующем году будет получать около $13 млн, а второй номер команды "Феррари"Эдди Ирвайн, который со следующего года станет выступать за "Стюарт-Форд", - 10 млн.
Гонщики среднего калибра могут рассчитывать на суммы от $3 млн до $5 млн в год. Но не толстые пачки купюр заставляют их садиться за руль гоночного болида. Как утверждает Ирвайн, один из реальных претендентов на чемпионский титул в этом году, ему много платят, но не деньги являются для него стимулом, а победы на гонках и - в настоящее время - выигрыш первенства мира. Ему предлагали платить больше, чем он получает сейчас у "Феррари", но для него важно, насколько конкурентоспособна его машина.
Хороший гонщик Педру Диннис, семья которого играет видную роль в бразильском филиале молочного концерна "Пармалат", хочет иметь высокие результаты в чемпионате мира. Достичь их можно на хорошей машине в хорошей команде, за которую бразилец готов выступать со спонсорским вкладом в $11,7 млн. Он собирается инвестировать миллионы в гонки, чтобы погонять на классной машине и получить шанс подняться на более высокую ступеньку в розыгрыше мирового чемпионата.
Как пауки в банке? Достаточно опасная профессия и исключительность общественного положения делают тридцатку сильнейших гонщиков мира своего рода цехом, кланом, братством. Они могут недолюбливать друг друга, но всегда относятся к коллегам уважительно.
На 10-й гонке чемпионата мира в Германии (трасса Хоккенхайм) цвета команды "Феррари" защищали Ирвайн и Мика Сало, который заменял "вышедшего из строя"Шумахера. Сало не уступал в скорости Ирвайну и мог выиграть гонку. Однако он в точности выполнил полученный в ходе борьбы приказ команды: пропусти на первое место Ирвайна и иди вторым, прикрывая его от соперников. Сало так и поступил.
После гонки Ирвайн заявил: "Я - сугубый реалист. Свой кубок за победу отдаю Мике, потому что сегодня это была его гонка".
Руководство гоночной команды, когда подписывает с гонщиками контракт (годичный или двухгодичный), почти всегда оговаривает, кто из них N1 и кто N2 и вытекающие из этого обязанности. Но так бывает не всегда. В команде "МакЛарен"ее директор Рон Деннис полагает, что оба пилота - Хаккинен и Култард - имеют одинаковый потенциал. И они вправе каждый для себя решать, как вести борьбу, как помогать друг другу и команде. По сумме очков в розыгрыше чемпионата Хаккинен шел первым, а Култард - вторым в личном зачете. Их суммарный результат обеспечивал команде "МакЛарен"первое место в Кубке конструкторов (иными словами, в командном зачете). На девятой гонке в Австрии Култард финишировал вторым, а Хаккинен - третьим. Деннис не стал отдавать приказ: "Пропусти Хаккинена".
"Я мог бы слегка изменить этот результат, признался Деннис, - но такой наименее профессиональный способ руководства спортсменами создал бы вражду между гонщиками, а это дестабилизировало бы команду. Этого не произошло и не произойдет никогда".
Обычно карьера пилота на соревнованиях "Формулы-1"длится лет 10. За 15-летний рубеж выходят редко - в 40 лет уже тяжело круглый год заниматься физической подготовкой, терять в весе по 2 - 3 кг за гонку, каждые 5 - 10 сек в двухчасовой гонке переключать передачи, испытывать перегрузки в 3 - 4 g (силы земного притяжения).
Бросили спорт Бергер, Хилл, Брандль. На смену им пришли молодые люди 22 - 23 лет.
Многие из гонщиков, в том числе из разных команд, дружат, образуют приятельские компании. Они почти 300 дней в году находятся вместе - на гонках, тренировках, испытаниях.
Как стать пилотом? Чтобы попасть в группу избранных - их чуть больше 30 человек - надо еще подростком заниматься картингом. Это мнение экспертов в данной области. Картинг закладывает нужные привычки. Большинство великих гонщиков современности прошли через эту школу.
Следующий этап в спортивной иерархии - выступление на машинах младших гоночных "формул": "формул""Рено", "Форд", "Палмер". Только добившись в них успеха, молодой человек (как правило, не старше 25 лет) получает возможность попробовать себя в "формулах"3 и 3000.
Конечно, можно записаться на занятия в гоночную школу, например Рассела или Бондуранта.
Но она не сделает новобранца хорошим гонщиком - она научит, как им стать. Как известно, если нет музыкального слуха, ни один великий маэстро не сделает из вас скрипача-виртуоза. Большая учеба - с нее начинается карьера любого гонщика требует больших денег. Она не для бедняков: нужны средства на покупку или аренду гоночной машины и прицепа для ее перевозки, на оплату механиков, на запчасти, шины, бензин и экипировку.