Архитектор компьютерного века
Янош Нейман родился в Будапеште в 1903 г. в состоятельной еврейской семье. С младшим братом Николасом они учились в лютеранской гимназии – лучшей школе города. Учеба давалась Джону легко. По словам Николаса, на домашнее задание он тратил лишь несколько минут, однако всегда – к раздражению одноклассников – был готов отвечать на уроках.
К шести годам братья говорили по-французски и по-немецки. Английский Джон стал изучать позже, из-за чего у него навсегда сохранился легкий венгерский акцент. В шесть лет Джон умел делить в уме восьмизначные числа. Уже в зрелом возрасте он соревновался с одним из первых компьютеров в скорости вычислений и выиграл. У него была великолепная память: он мог точно пересказывать целые страницы текста, прочитав их лишь раз.
Читал фон Нейман запоем. Однажды во время занятий на фортепиано он бесконечно повторял гаммы вместо мелодии, которую должен был разучивать. “Выяснилось, – рассказывает Николас, – что на пюпитре перед ним стояла книга; он читал ее, но продолжал играть гаммы, чтобы его не обвинили в том, что он не занимается”.
Математические способности проявились у Джона еще в школе. Дополнительный курс математики вел преподаватель из Будапештского университета. Именно под его руководством в возрасте 17 лет Джон написал и опубликовал свою первую научную работу.
Первая мировая война практически не нарушила течения жизни Нейманов. Однако после войны и распада Австро-Венгерской империи в Венгрии на короткое время была установлена советская власть. Семья в этот период покинула страну, а в душе Джона на всю жизнь укоренилась ненависть к коммунизму.
Получив степень доктора по математике в Будапештском университете, Джон фон Нейман переехал в Берлин – математическую столицу Европы, откуда он постоянно наведывался в Геттингенский университет. В те годы главная задача, стоявшая перед математиками, заключалась в необходимости реорганизовать всю теорию и поставить ее на логически обоснованную и доказуемую основу. Каждая теорема должна была стать частью единой системы, держащейся на нескольких аксиомах. Фон Нейман был сторонником формализации и строгого, точного научного подхода. В 1927 г. он разработал математические основы квантовой механики, теории строения атомов и молекул и смог примирить сторонников волновой и корпускулярной теорий.
В 1928 г. он стал разрабатывать такой раздел математики, как теория игр. Позднее вместе с экономистом Оскаром Моргенштерном он приложил эту теорию к экономике, что способствовало зарождению рисковых технологий и торговли производными инструментами.
В конце 1920-х – начале 1930-х гг. рост политической напряженности в Европе и усиление нацистов в Германии заставляли многих ученых, в первую очередь евреев, эмигрировать в США – страну, которая старалась использовать растущую экономическую мощь для установления интеллектуального и культурного превосходства. В 1930 г. в Принстоне был открыт Институт перспективных исследований, одним из основателей которого был Альберт Эйнштейн. Через три года сотрудником института стал и фон Нейман. К концу десятилетия именно Принстон стал мировым центром математики и теоретической физики, а фон Нейман – всемирно известным специалистом в избранной им области. Про него ходила шутка: “Математики доказывают, что могут; фон Нейман доказывает, что хочет”.
Работал он без устали, в 1937 г. опубликовал работу, многие из положений которой легли в основу современной теории экономического роста. Во время Второй мировой фон Неймана привлекли к разработке вооружения. Начав с пушек и бомб, он продолжил свою работу как участник Манхэттенского проекта по разработке атомной бомбы. Предложенный им механизм запуска цепной реакции был использован в бомбе, сброшенной на Нагасаки.
Фон Нейман активно выступал за создание водородной бомбы и называл себя “яростным антикоммунистом и гораздо большим милитаристом, чем многие”. В 1950 г. он сказал: “Если вы спросите, почему бы не нанести по ним [Советскому Союзу] ядерный удар завтра, я спрошу: а почему бы не сегодня? Если вы скажете: “Сегодня, в пять часов”, я спрошу: “А почему не в час?” И хотя он, скорее всего, нарочно ужесточал некоторые свои высказывания, не вызывает сомнения тот факт, что он являлся сторонником превращения США в ядерную супердержаву. Возглавляя Комитет по межконтинентальным баллистическим ракетам, он убедил президента Эйзенхауэра приступить к активному наращиванию ракетного потенциала.
Фон Нейман, однако, не был убежденным милитаристом: он считал, что единственным шансом избежать разрушительного военного конфликта является создание всемирного правительства. Однако, поскольку на практике эта цель была недостижима, он был уверен в необходимости защищать свою страну, максимально используя военную мощь.
После войны судьба свела его с создателями ENIAC – электронной счетной машины. К тому времени фон Нейман уже заразился тем, что впоследствии назовут компьютерными технологиями. Свою первую компьютерную программу, которая никогда не была реализована, он написал в 1943 г.
В целом образ мышления фон Неймана отражает характерную для ХХ в. уверенность человека в способности с помощью разума преобразовать окружающий мир. В конце жизни он разрабатывал теорию клеточных автоматов, воспроизводящих себе подобных, а также способы прогнозирования и управления погодой. Он был одним из первых сторонников теории о том, что выбросы углекислого газа ведут к глобальному потеплению, но в то же время верил, что ученые могут растопить полярные шапки и изменить климат Земли. Он опасался, что это может стать таким же массовым оружием уничтожения, как ядерная война.
В 1955 г. он заболел раком и умер через два года. По словам друзей, самым ужасным было для него осознать, что, перестав существовать, он перестанет думать. (FT)