НЕКРОЛОГ: Умер Вильям Похлебкин
Ему было 76, и в этом возрасте подобное иногда случается. Он все успел в этой жизни. Даже книгу последнюю (он так ее и называл - "последняя") "Кухня века", тысяча с верхом страниц - дописал своим аккуратным бисерным почерком.
Его судьба была выверена и отточена, как рецепты в его поваренных книгах. И она была лучшим его рецептом.
Есть два Похлебкина. Один - знатный историк скандинавских проблем, член-корреспондент, автор словаря русской геральдики. Другой знатный историк кулинарных проблем, член-корреспондент всего на свете, автор кулинарного словаря.
Оба умницы, эрудиты, делать жизнь с кого, одним словом. Сам Вильям Васильевич считал главным первого, а котлеты - это так, хобби. Лукавил.
Потому что если хотя бы несколько человек в этой стране имеют маломальские заслуги перед вечностью, то у одного из них инициалы "В. В. ".
Кулинария, как было сказано, - это превращение природы в культуру. Похлебкин сделал это превращение фактом языка. И в этом его роль сродни пушкинской.
Им и в словаре стоять почти что рядом. В словаре русской литературы и вообще жизни. Конечно, и до Вильяма Васильевича были разные пассажи в этом смысле. Гоголь, опять же Толстой. Но только Похлебкин сделал гастрономию по-настоящему вербальной. Дело у него стало словом. Практическое руководство по хаус-кипингу - философским манифестом. Потому что слово обязано оставаться делом. Похлебкин не призывает читателя: "Делай, как я". Он искренне говорит ему: "Делай лучше, чем я". Или даже еще короче, по-найковски: "Делай". Его книги, особенно последняя, - это пушкинский "Памятник", "Апология Сократа" и "Как нам обустроить Россию" одновременно. Хлеб - имя существительное.
Через кулинарный рацион, по Похлебкину, можно влиять на диалектику истории. Сверхзадача его книг - в этом влиянии.
А еще он всегда фундаментален.
То, что другие считают само собой разумеющимся или просто ненужным, В. В. прописывает с дотошностью схоласта. При этом с ним не скучно, как это бывает с кропотливыми занудами. С ним вообще есть о чем поговорить, между нами говоря.
Позвонить по телефону, которого у него, кстати, не было. До и вообще строчки накопили ему необычайно мало. Это при миллионных-то тиражах. Но он не слишком расстраивался такому обстоятельству. Хватило бы на пшенную кашу, потому что нет плохих продуктов - есть плохие повара. А в литературе нет "плохих", низких тем. Есть никудышные литераторы. Похлебкин был великим поваром и великим словесником.
Долг или там профессиональная обязанность писателя - "развлекая, поучать". Место Похлебкина прежде всего в русской литературе, а не в подборках по home sweet home, хотя и в этих подборках, разумеется, тоже. И не обращайте внимания на подозрительный жанр. Просто для развлечения-поучения читателя Автор выбрал самый короткий путь. Через желудок.