Про уродов и детей
Стивен Эллиот, молодое и скандальное дарование австралийского кино, специализируется в жанре "шоу уродов". Шоу разворачивается обычно на фоне великой австралийской пустыни, а участвуют в нем самые разнообразные фрики. Среди них есть трансвеститы ("Приключения Присциллы, королевы пустыни"), транссексуалы (там же), фанаты мюзиклов Роджерса и Хаммерстайна ("Добро пожаловать в Вуп-Вуп"), инфернальные толстяки, накокаиненные девицы с косицами, умственно отсталые дети и больные страусы. Эти два фильма принесли Эллиоту титул культового режиссера и нежную любовь малых мира сего - секс-меньшинств и наркоманов. Под напором маргинального драйва едва не рухнул Голливуд: в 1994 г. "Присцилла" номинировалась на "Оскара" по нескольким категориям. Режиссера признал даже чопорный Канн: в 1997 г. "Вуп-Вуп" удостоился специального показа во Дворце фестивалей и собрал толпу накрашенных мужчин и мужеподобных женщин. И от всего этого богатства Эллиот рискнул отказаться в "Свидетеле".
О прежнем Эллиоте в этом фильме напоминает разве что пара-тройка уродцев, тусующихся на обочине сюжета, да знаменитая лесбиянка k.d.lang в роли помощницы главного героя. Все остальное напоминает об Антониони, Феллини и Николасе Роуге. Сюжет фильма - агент с помощью высокочувствительной техники следит за женщиной-убийцей - отсылает сразу и к "Блоу-ап" Антониони, и к "Blow Out" Брайана де Пальмы. Понятно, что внятного боевика нам от Эллиота не дождаться, поэтому сюжет тут же уходит в метафизически-лирическую плоскость. Сначала агент подозревает, что сходит с ума. В этой мысли его укрепляет Рок в образе маленькой девочки, которая бегает за ним по пятам. Ужас в том, что это дочка агента и никто, кроме него самого, ее не видит. На самом деле она живет вместе со своей мамой где-то на другом конце земного шара. Но этого мало. Заторможенный шпион начинает понемножку влюбляться в свою подозреваемую. И чем больше трупов она оставляет за собой, тем безумнее горят глаза Юэна Макгрегора. Он гонится за ней по всей Америке, оскальзываясь в крови, настраивая трясущимися руками свою камеру, подглядывая за ней, снимая ее, сохраняя - для кого? - ее хищный оскал, ее растерянный взгляд из-под припухших век. Все это очень красиво снято - небоскребы нависают словно тени из кошмара, залив Сан-Франциско разевает сияющую пасть, готовый принять героев. Сколь заумно ни выглядела бы история, актерам очевидно нравится ее разыгрывать. В роли роковой красавицы снялась Эшли Джадд. Изогнутая бровь, надменная нижняя губа; она придает королевское достоинство банальному триллеру. Глядя в эти глаза, начинаешь понимать ее чокнутого преследователя. Юэн Макгрегор пытается переиграть всех загадочных экзистенциалистов 60-х - и Теренса Стампа, и Дэвида Хеммингса. Он фиксирует взгляд на какой-то невидимой нам точке и с головой окунается в поток Дао. Ну и что если временами он похож на своего обкуренного героя из Trainspotting ("На игле")? Как и всякому нормальному человеку, ему, на вершине хит-листов, приятно вспомнить времена, когда он был бедным и безвестным и еще не снимался в "Звездных войнах". Конечно, вся эта художественность виснет на истории ненужным балластом. Профессиональный разведчик выглядит сентиментальным сумасшедшим, холодная убийца - глупой, влюбчивой теткой. Как это он не вылетел с работы, страдая подобными глюками? Как это она не заметила типа, следующего за ней по пятам и снимающего каждый ее шаг с помощью джеймсбондовской навороченной техники? Актеры пытаются кое-как оправдать невероятные повороты интриги, но удается им это плохо. Ради красивой картинки Эллиот жертвует и правдоподобием - что нестрашно, и саспенсом - что непростительно.
Американские критики бросились на "Свидетеля", как стая разгневанных акул. Наконец-то этот выскочка подставился. Эллиоту поставили в вину и вторичность, и претенциозность, и слабые характеры, и беспомощный сюжет. И никого не взволновали хичкоковские крупные планы, в которые актеры торопятся вместить все придуманные ими чувства. И никто не заметил небесной красоты панорам, подмечающих каждый изгиб сан-францисских холмов, каждый опасный поворот нью-йоркских улиц. Может быть, вы заметите. "Свидетель" идет в "Зарядье".