Самые настоящие
Возвращение "Среднерусской возвышенности" - событие в местных масштабах не менее знаменательное, нежели приезд Deep Purple или возможность воочию увидеть Роберта Планта. В зверевском центре состоялся концерт самой мифической отечественной рок-группы. Она образовалась в 1985 г. Впрочем, ее жизнь была недолгой. Последний раз перед концертом в зверевском музее "Среднерусская возвышенность" выступала в 1988 г. "Среднерусская возвышенность" не нуждалась в продолжительной концертной деятельности и в выпусках номерных альбомов. Ее уникальность не только в названии - наверное, лучшем в истории русского рока: геопоэтический каламбур, превращающий географическое название в гениальную формулу национальной ментальности. Это не "всамделишная" группа, а арт-проект, придуманный московскими художниками-концептуалистами Свеном Гундлахом, Никитой Алексеевым, Николой Овчинниковым, Константином Звездочетовым, Сергеем Воронцовым и др. (Перечислять различные составы СВ можно так же долго, как и составы Deep Purple.) Этакий русский Velvet Underground, где каждый сам себе и Энди Уорхол, и Лу Рид одновременно. Заведомо симулятивный рок, исполняемый людьми, толком не владеющими ни одним инструментом. Закономерное продолжение вынужденной "симулятивности" всего квартирно-подпольного русского современного искусства того времени. Счастливое обретение "приватного" измерения искусства. Того самого умиротворенного "Привата", которому посвящена открывшаяся в зверевском центре выставка Сергея Воронцова: нежные, совсем не иронические и бесконечно трогательные соц-артистские картинки, старательно выполненные в технике выжигания по дереву в духе заповедных кружков "Умелые руки".
Возвращение "Среднерусской возвышенности" тщательно воспроизводило весь ритуал настоящего рок-концерта - разогревающая команда, специальные гости, бисы и т. д. Даже представлял СВ сам Артемий Троицкий, долго объяснявший, что "Среднерусская возвышенность" - лучшая русская рок-группа. Пришедший в зверевский центр народ собрался вовсю поностальгировать по героической субкультурной юности и заведомо был готов простить все огрехи исполнения.
Впрочем, неожиданно выяснилось, что звучит "Среднерусская возвышенность" отменно. Бешеный драйв, отличные тексты, замечательный профессионально грязный панковский саунд... Сергей Воронцов, за время пребывания в Берлине развивший свои вокально-музыкальные способности в русско-немецкой группе Underwasser, оказался куда более правдоподобной рок-звездой, нежели лидер "Среднерусской возвышенности" золотого состава - Свен Гундлах, давно отошедший от современного искусства. Ветераны "Среднерусской возвышенности" и московского концептуализма Никола Овчинников и Никита Алексеев заматерели не менее эффектно, чем какие-нибудь Лу Рид и Джон Кейл. Игорь Вдовиченко, студийный бас-гитарист и единственный настоящий музыкант в составе группы, в полной мере нашел применение своему недюжинному мастерству. По прошествии времени "Среднерусская возвышенность" как-то незаметно для самой себя превратилась из симулятивной группы в самую что ни на есть взаправдашнюю. Сейчас симулятивность "Среднерусской возвышенности" незаметна даже на старых аудиозаписях. Действительно, разве не столь же "невсамделишным" был весь классический квартирно-катушечный русский рок. Советские вывески клали на музыку не только профессиональные соц-артисты из СВ - "Пиво воды соки табак пельмени", но и "Звуки Му" с их "Союзпечатью". Ироническая эзотерика "Шамбалалайки" звучит не менее трогательно и задушевно, нежели "Аквариум" периода "Треугольника". А шпионский триллер про таракана - нарушителя границы, обыгрывающий незабываемый саундтрек "Семнадцати мгновений весны", не менее эффектен, чем ремиксы на тему из кинофильма "Миссия невыполнима". И к тому же доказывает давнее прозрение советских хиппи - именно песня про мгновенья и была первым русским рэгги. Более того, "Среднерусская возвышенность" оказалась единственной способной дать живой концерт группой из самого самобытного направления русского рока - концептуального арт-панка. Действительно, давно распались "Звуки Му" и Петр Мамонов уже почти не выступает как рок-музыкант. Канула в небытие группа "Центр". Необратимо изменилась Жанна Агузарова. И только компания художников, некогда придумавшая "симулятивный рок", оказалась, возможно, самой аутентичной группой настоящего русского рока.