Страх и отвращение в Лас-Вегасе
Американские города очень быстро меняют свой облик. Американскую экономику мало сдерживает государственное вмешательство, и поэтому во время бума идет буйное строительство, а во время спада все построенное так же моментально приходит в упадок. К тому же американцы прагматично подходят к памятникам архитектуры - даже в Нью-Йорке их лишь недавно начали оберегать от уничтожения.
Ну а искусственный город вроде Лас-Вегаса, построенного чуть ли не с нуля в 1940-е гг., может полностью преобразиться за короткий срок. Лет двадцать назад он был в кризисе, некогда шикарные отели имели непрезентабельный вид, и изобилие неона лишь усугубляло это ощущение. Лас-Вегас тогда жил прошлым: временами, когда там кутил Фрэнк Синатра со своей свитой, известной как "Стая крыс", выступал Элвис Пресли и отелем "Мулен Руж" владел Джо Луис - и потому туда пускали черных постояльцев.
Теперь знаменитая главная улица, The Strip, напрочь перестроена. И дело не только в том, что возведены новые роскошные отели. Изменился сам дух города. Раньше, сразу после войны, Америка была еще крайне провинциальной и безыскусной и Вегас был исполнен восхищения перед роскошью и экзотикой. Теперь же взгляд на экзотику совершенно иной. Лас-Вегас бесцеремонно берет элементы Венеции, французской и итальянской Ривьеры, Швейцарии, Парижа, Древнего Рима и Египта и переосмысливает их в постмодернистском, крайне ироничном плане. На новые отели, такие как Venetian, Paris и Bellagio, нельзя смотреть без улыбки. Пьяцца Сан-Марко. Эйфелева башня. Стилизация плафона Сикстинской капеллы в торговом центре, как его написал бы плохой подражатель Тьеполо...
То есть большинство гостей, конечно, ходят разинув рты и снимают копии египетских сфинксов на видео. Но здесь есть на что посмотреть и людям пообразованнее. Умение продать один и тот же продукт как можно большему числу покупателей - основа коммерческого успеха.
Такое хозяйское использование мирового наследия - оборотная сторона вторжения американских фирм типа McDonaldХs и Pizza Hut в те же самые уголки мира, на которые здесь построены такие умные карикатуры. Я думаю, что французских интеллектуалов отель "Париж" коробит не меньше, чем вывески McDonaldХs на центральных парижских улицах.
Однако архитектура нового Лас-Вегаса дает и более общее представление об американском взгляде на мир. В здешнем венецианском канале не плавают отбросы, а официанты во французском бистро чисто выбриты и вежливы. Везде чисто, безопасно, все говорят по-английски.
На Strip как минимум полдюжины отелей и казино на арабскую, мусульманскую и ближневосточную тему. Но нет и намека на какие-либо международные неполадки, связанные с исламом. Даже берберские пираты - в некотором роде предки сегодняшних террористов - готовы позировать с вашими детьми.
Один из новейших отелей Вегаса - гостиница "Нью-Йорк, Нью-Йорк". Это полная коллекция нью-йоркских достопримечательностей: Бруклинский мост, знаменитые небоскребы, статуя Свободы - тоже все стилизовано и иронично. После терактов 11 сентября на ограде фонтана перед отелем появились стихи, фотографии, цветы, рисунки - точь-в-точь как спонтанно возникшие мемориальные стены в Нью-Йорке. Я не сомневаюсь, что те, кто сделал это, были движимы настоящим состраданием и глубоким ужасом перед случившимся. Но в Лас-Вегасе это выглядит, как и все остальное вокруг, - диснеизацией реальности.