От вампиров до подводников
Вчера прошла московская премьера американского фильма о советской подводной лодке. За десять дней до этого картина "К-19" открывала сезон в Мариинском театре. Посетившая тогда Петербург и Москву режиссер фильма Кэтрин Бигелоу поразила широкую публику своей красотой (знающих ее реальный возраст - еще и неподдельной молодостью), а знатоков американского кино - той смелостью, с которой арт-хаусный автор нырнула в мейнстрим. В кино Бигелоу попала почти случайно. Она отучилась два года в сан-францисском Институте искусств и поехала в Нью-Йорк, получив грант на годовую стажировку в Музее Уитни. Организаторы предоставляли ей студию и возможность показывать свои работы мэтрам современного искусства, таким, как Сьюзан Зонтаг или Ричард Серра. Вместо 12 месяцев Бигелоу провела там 12 лет. Именно в Уитни она заинтересовалась кино, решив перейти от концептуальных работ (Бигелоу входила в арт-группу "Искусство и язык") к созданию небольших фильмов.
До этого Бигелоу вовсе не была большой любительницей кино. Настоящим киноманом она стала во время работы над коротким фильмом, рассматривающим насилие в кинематографическом контексте. Потом, просмотрев множество картин, поняла, что больше всего ее интересует период расцвета фильма нуар. Однако первой полнометражной картиной Бигелоу оказался не триллер, а комедийный фильм ужасов "Почти полная тьма" (Near Dark, 1987). История молодого парня, соблазненного красавицей-вампиршей и вынужденного пройти инициацию, убив свою первую жертву, была реализована тонко и остроумно: достаточно сказать, что слово "вампир" ни разу не употребляется в фильме. К тому моменту Бигелоу было уже 35 лет.
"Я думаю, - говорила тогда Бигелоу, - что всегда буду снимать фильмы, на которых лежит печать тьмы, а главный герой которых будет оказываться в ситуации, из которой он не может выбраться. Так сказать, комбинировать фатализм и адреналин. Мне интересно энергичное кино. И еще мне было интересно посмотреть на вампиров новыми глазами, заново изобрести их".
В большой степени эти слова определили кинематографический стиль Бигелоу: пристрастие к темным и энергичным жанрам, прежде всего триллеру, и готовность экспериментировать с устоявшимися канонами.
Ее следующая картина - "Вороненая сталь" (Blue Steel, 1990) заново изобретала полицейский фильм, ставя во главу угла сильную женскую фигуру, однако не в роли "роковой женщины" и соблазнительницы, а в роли полицейского, играющего в кошки-мышки с психопатом, заполучившим в свои руки ее револьвер. Точно так же, как "Почти полная тьма" была фильмом о соблазне вампиризма, "Вороненая сталь" стала фильмом о соблазне оружия. Наверное, не будет преувеличением сказать, что пистолет послужил для Бигелоу метафорой кинокамеры: и та и другой вводят нас в мир насилия. Джими Ли Кертис сыграла в фильме одну из своих лучших ролей, а Бигелоу всерьез заявила о себе как серьезный, жесткий мастер не женского кино.
Репутация ее была подтверждена фильмом "На гребне волны" (Point Break, 1991), ставшим самой ее коммерчески успешной картиной во многом благодаря Кеану Ривзу, сыгравшему агента ФБР, внедренного в банду грабителей банков. Словно предвосхищая конфликт "Бешеных псов", полицейский становится другом лидера банды и в финале бросает в волны прибоя свой полицейский значок.
К моменту выхода фильма на экран Бигелоу уже два года была замужем за Джеймсом Кэмероном, выступившим продюсером фильма, - и, как ни странно, это много говорит нам о ее характере: Джеймс Кэмерон всю жизнь любил сильных женщин, в "Терминаторе" и "Чужих" он создал, наверное, самые яркие образы женщины-воина в американском кино. Впрочем, как раз роман с исполнительницей роли Сары ОХКоннор Линдой Гамильтон и положил конец его браку с Бигелоу. Вероятно, они остались друзьями, потому что в 1995 г. Бигелоу снимает по его сценарию "Странные дни", фильм, заново осваивающий жанр футурологического триллера, предвосхитивший eXistanZ Кроненберга и множество других лент. Фантастический триллер о наступлении нового тысячелетия в раздираемом гражданскими беспорядками Лос-Анджелесе стал культовой классикой киберпанка и памятником тому эмоциональному смятению, в котором пребывала Америка после погромов, вызванных убийством Родни Кинга. В центре снова сильная женская фигура - чернокожая телохранитель и шофер (Анжела Бассет), а главный герой (Рэйф Файнс), берущий в этом неонуаре на себя функции частного детектива, получился довольно невыразительным. Возможно, поэтому в коммерческом смысле фильм не оправдал надежд и у Бигелоу ушло пять лет на то, чтобы снять свою следующую картину "Вес воды", неплохо прошедшую в ограниченном прокате.
"К-19" Бигелоу подтверждает репутацию женщины, снимающей мужское кино - впрочем, сама она называет его универсальным.
"Если есть что-то, что мешает женщине снимать фильмы, то я предпочитаю не замечать этого. Я не могу сменить пол и не хочу перестать снимать. Мне кажется, не имеет значения, кто снимает фильм. Важно только, берешь ты на себя ответственность или нет", - сказала она в одном из своих старых интервью.
"К-19" - фильм об ответственности. В нем нет женских персонажей, но Бигелоу верна себе: после "Охоты за Красным Октябрем" и "Багрового прилива" она заново изобретает советских подводников, точно так же, как в начале своей карьеры изобретала вампиров.