Все у них получится
Ставшая полноценной героиней последних серий книга Кэрри имеет свой прототип. Это Sex and the City Кэндес Бушнелл, по мотивам которой и снят сериал. Хотя формально между книгой реальной и книгой из фильма общего чрезвычайно мало.
"До того как Sex and the City превратился в книгу, а потом - в телесериал, это была серия колонок в New York Observer. Я навсегда запомню осень 1994 г. - тот момент, когда главный редактор спросил меня, хочу ли я получить колонку. Я немедленно ответила "да", выскользнула из здания и понеслась вприпрыжку по Парк-авеню. Я понятия не имела, о чем будет эта колонка. Знала только, что она коснется моих подруг - одиноких женщин, чей опыт встреч и расставаний с мужчинами (иногда одними и теми же мужчинами) столь причудлив, что мы, в бесконечных обсуждениях собственных похождений, давно уже пришли к выводу: если не отнестись к этому безумию с юмором, можно просто свихнуться", - писала Бушнелл в предисловии к очередному изданию своей книги в мае 2001-го. И, надо признать, куда больше это похоже на предисловие к сериалу (первый сезон стартовал в Америке в 1998 г. ). А книга у Бушнелл получилась совсем о другом.
Литературный Sex and the City - сборник эссе, холодных наблюдений жительницы Нью-Йорка тридцати с чем-то лет, для которой кусок суши, ограниченный Гудзоном с запада и Ист-Ривер с востока, 97-й с севера и Бэттери-парком с юга, и есть вселенная.
В этом смысле перевод "Секс в большом городе" неточен. Так же как для жителей Римской империи слово "город" равнялось понятию "Рим", для Бушнелл город - это Манхэттен.
Первая же глава расставляет все по своим местам: Шарлотт - "остроумная и хорошенькая" английская журналистка, переехавшая в Нью-Йорк, пытается жить здесь по привычным ей с детства правилам. И терпит одно поражение за другим. Тому, каким неписаным законам подчиняется жизнь столицы мира, и посвящена книга Бушнелл. Но если слово "город" в названии сужается до небольшой части американского континента, то слово "секс", напротив, понимается чрезвычайно широко: как все и всяческие отношения между людьми. Бушнелл пишет о "счастливых (ну вроде как) замужних женщинах" и "упертых холостяках", о мужчинах, которые встречаются исключительно с моделями, и о мужчинах, использующих в качестве транспорта только велосипед. О том, что "жирные, уродливые коротышки точно так же эгоцентричны и зациклены на себе, как красавцы", что "мужчины Нью-Йорка - отличные друзья и отвратительные мужья", о том, что "лучше остаться одной, чем в плохой компании", что "визит к приятелям, недавно обосновавшимся за городом, совершает каждая жительница Манхэттена, но редко кто получает от этого удовольствие", наконец, о том, что есть только одна вещь, которая хуже, чем быть одинокой 35-летней женщиной в Нью-Йорке: это быть одинокой 25-летней женщиной в Нью-Йорке. .. Все то же самое могла бы произнести Кэрри Брэдшоу из сериала или любая из ее подруг. Но с совершенно другой интонацией.
Имена героинь фильма мелькают и в книге, правда, относятся к совершенно иным персонажам: Шарлотт - английская журналистка, та самая, что попыталась жить в Нью-Йорке по лондонским правилам, Миранда работает на кабельном телевидении, Саманта Джонс - телепродюсер, куда более занятая карьерой, чем всем остальным, а собственным пиар-агентством владеет некая Сара (в сериале отсутствует).
Лишь у одной героини та же профессия и в книге, и на экране: Кэрри - журналистка ( "типа как журналистка", уточняет автор). Именно Кэрри постепенно оттесняет всех остальных и ближе к финалу остается единственной героиней книги. А ее роман с мистером Биг (он же - "мужчина моей мечты") превращается в идеальную иллюстрацию ко всем теоретическим выкладкам автора. Роман ее с ним - с наркотиками, похмельем, истериками, желанием переехать в сумасшедший дом, "чтобы наконец расслабиться", и роман его с ней - с четким делением на черное и белое, "неумением читать между строк и видеть нюансы". Роман, который к эпилогу закончился тем, что "мистер Биг оказался счастливо женат, а Кэрри - в счастливом одиночестве".
Сарказм книги и ирония сериала пребывают в последовательном контрасте, но контраст этот удивительным образом гармоничен. Литературный и телевизионный "Секс и город" - именно что проект, который можно бы назвать "Американским проектом": по аналогии с "Русским проектом", придуманным некогда Эрнстом и Евстигнеевым.
По сути, в этот проект входит и следующая книга Бушнелл - "Четыре блондинки" - рассказ о том, что если человек сумеет сохранить естественность и верность себе, то выйдет победителем из любого тяжелого кризиса: главное - не метаться из стороны в сторону и не насиловать жизнь.