Тепло и сыро
Картина “Парниковый эффект” уже подвигла многих на рассуждения о судьбах российских беспризорников и лиц без определенного места жительства. Один из персонажей фильма – беспризорный подросток. Но это еще не говорит о том, что вся картина затрагивает именно названную проблему. Точнее, этой проблемы-то и нет: “Парниковый эффект”, лаковый и глянцевый, смотрится как рождественская открытка, где прехорошенький чумазый малютка прижал носик к стеклу, за которым свечи и сласти; и сейчас выйдет добрая бабушка в чепце и заберет малютку в теплый домик. Очень сочеталось с этой картинкой рабочее название фильма “Феличита”.
Малолетний герой по прозвищу Немой – действительно хорошенький и совсем не чумазый. Он живет степенно и обстоятельно и, похоже, неприкаянностью своей не тяготится – работает где получится и копит деньги, чтобы уехать со своим другом в Грецию, где у друга вроде бы живут дедушка и бабушка.
Хорошо отлаженную картину мира нарушает появление провинциалки Риты, которую после потери чемодана Немой берется опекать, кормить, покупать платья-шляпки и жалеть, поскольку она была грубо обманута заезжим москвичом. Рита беременна, но возвращаться домой боится, потому что украла деньги. К тому же трогательность девушки (вечно удивленные глаза актрисы Елены Поляковой этому немало способствуют) влияет не только на Немого, но и на многих других людей. Ближе к финалу для красотки Риты и ее будущего ребенка будут стараться все, разве что настоящий отец не явится с букетом и ключами от квартиры. Впрочем, роль отца охотно примеривает на себя Немой, а роль квартиры выполняет домик в Греции, перешедший к подростку от безвременно почившего приятеля (сцена высыпания его праха в Москву-реку выглядит довольно удручающе).
Но как раз к финалу начинается череда несуразностей, которые трудно объяснить только красивыми глазами девушки-олененка. Милиция, забравшая Немого за воровство, не обыскивает Риту и не отнимает у нее краденые деньги. В Грецию на эти деньги Рита улетает, не имея никаких документов. Домик умерших бабушки и дедушки умершего приятеля ей охотно открывают соседи, не спросив ни имени, ни тех же самых документов. Так, на несуразностях фильм доезжает до относительно счастливого финала – море, тепло, нежные письма в колонию для несовершеннолетних.
Валерий Ахадов, когда его упрекают в том, что его картины, мягко говоря, не соответствуют действительности, но при этом и сказками не являются, обычно отвечает, что снимает свое кино для женщин. Это жанр, наверное, такой – для женщин, которых обижать не рекомендуется, хрупких и пугливых. Чтобы был беспризорник, но чистенький, некурящий и не произносящий даже слова “дурак”. Чтобы в секонд-хэнде на небольшие деньги купить девушке полную модную экипировку. Чтобы чуточку испугаться, чуточку погрустить, а потом убедиться в существовании вечной любви. Не дай бог зашкалит – тогда получится либо сказка, которые тоже надо уметь снимать, либо правда, но она не всегда красива, а в данном случае особенно. И тогда не сработает искомый парниковый эффект для тепличных созданий – когда не горячо и не холодно.