Раздевайтесь!
Унас в городе лето каждый год – как снег на голову. Очень неожиданно. Вот вроде бы устрашающие прогнозы про сорок градусов в июле были сделаны заранее, еще ранней весной.
И все последние годы жара в Москве была вполне полноценная – изнуряющая, липкая, бессмысленная. И торф который год горит.
И все равно каждый раз до последнего не верится, что такая подлость снова может случиться. Ведь жара должна быть где-нибудь на Сицилии. Или на Корсике. Или в Симеизе. А в Москве летом должно быть двадцать градусов и дождь –
как бывало в детстве, правда?
И в тот момент, когда становится понятно, что пора надевать сарафан – и как можно свободнее, а босоножки – из двух кожаных ремешков и желательно не новые, а прошлогодние, разношенные, чтоб ноги сразу не стереть, так вот, в этот момент начинает казаться: в Москве происходит что-то нереальное. Как будто после того, как термометр преодолевает отметку в тридцать градусов, воздух делается другой плотности, а людей подменяют.
Московские девушки от жары теряют голову. Во-первых, становится невозможно записаться в салон красоты ни на педикюр, ни на эпиляцию. И вовсе не потому, что мы делаем эпиляцию и педикюр только в жару, когда обувь открытая и руки-ноги тоже. Это не так. Просто все девушки города разом сбиваются с привычного ритма – раз в три недели – и хотят привести себя в порядок немедленно, сверх нормы, как перед поездкой на курорт. Ну а во-вторых, девушки раздеваются тоже точь-в-точь как на курорте. В сознании москвичек наряды для города в тридцать три градуса и наряды для рыбацкой деревушки у моря в тридцать три градуса – это практически одно и то же.
В общем, в конце июня Москва становится больше всего похожа на Бразилию, разве что без танцев и футбола на пляжах. Это, пожалуй, все-таки приятно – потому что стоит выйти из дома, испытываешь радостное удивление. Смотришь по сторонам и про каждую вторую девушку думаешь: «Во дает!» Даже гордость за своих просыпается – потому что москвички научились ходить практически голыми и получать от этого удовольствие.
Я знакомому мануальному терапевту из Швейцарии написала, чтобы приезжал в город, пока жара: хочу посмотреть, как он будет в лице меняться от впечатлений.
А вообще мужчинам в июле, конечно, достается сильнее. Во-первых, впечатлений много. Во-вторых, в шортах особо не походишь, а рубашки с короткими рукавами в сочетании с галстуками глянцевые журналы заклеймили чуть не десять лет назад.
Хочу, кстати, сказать, что не так уж это ужасно выглядит – мужчина пятидесяти лет с короткими рукавами и в галстуке. Это скорее трогательно. Смотришь на него и вспоминаешь немецкого фарфорового пастушка из бабушкиного серванта. Это десять лет назад пастушок казался воплощением пошлости, а сейчас его любишь всей душой, потому что он из твоего детства. Так что короткие рукава, по моему мнению, вовсе не непростительная ошибка, скорее особый, ностальгический стиль.
Другое дело – льняной костюм в сочетании с хлопковой рубашкой. Как-то в парижском бутике
Corneliani продавец по имени Марко трагически закатывал глаза и жаловался на манеру русских покупателей хватать к льняным пиджакам хлопковые рубашки. Просил даже написать об этом статью и рассказать, что так делать ни в коем случае не надо. Вот – выполняю обещание.