Продавцы воздуха

Беря в руки новую книжку модного автора – продолговатую, тонкую, в твердой обложке, – заранее знаешь, что внутри. Там «воздушная верстка»: большие поля, крупный шрифт, короткие главки, мало текста на странице, иногда рисунки или иллюстрации. В этом году во многих коммерческих издательствах появились современные романы, которые на самом деле – короткие повести или длинные рассказы. А то и сборники прозаических миниатюр.

«Конъюнктурно» в лучшем смысле слова

Характерный пример – вышедшая в сентябре книга Оксаны Робски «Жизнь заново» (М.: Росмэн). Это рассказы, написанные в жанре «секс в большом городе»: героиня, герой, их отношения... впрочем, неважно. Занятно не столько содержание книжки, сколько ее оформление. Здесь много страниц, картинок, но так мало текста, что среди всех этих элементов дизайна он кажется случайным гостем. Первое ощущение, которое возникает у покупателя – обманули, вместо полноценной книги подсунули муляж. Но сами издатели смотрят на дело иначе. «Оксана попробовала себя в малой прозе, а небольшие рассказы потребовали акцентирования на самых ярких моментах. Так что никакое это не мошенничество или попытка набрать объем, просто новый формат потребовал смены дизайна», – заверяет руководитель пиар-службы издательства «Росмэн» Алексей Шехов. «Несмотря на небольшое количество текста и в общем большую цену, 188 рублей, книга продается очень хорошо, – говорит пиар-менеджер книжного магазина «Москва» Наталья Чупрова. – За две недели продано 650 экземпляров – это уровень бестселлера. Значит, нашему читателю важнее качество, а не цена».

«Воздушная верстка» – ощутимое веяние в книжном дизайне последних лет. Стремясь раздуть скромный объем раскрученного автора до полноценной книги, издатели явно следуют старому стереотипу: тонкая книжка да еще в мягкой обложке – это несерьезно. Между тем основной покупатель книг – средний класс, то есть люди серьезные, ориентированные на качественную полиграфию и твердые обложки. Недаром в повести сценариста и режиссера Кати Гордон «Конченые» (М.: Пролог, 2006) маленькие главки прорежены значком абзаца ¶, а строки чередуются с пустотами, доводящим

50-страничную повесть до объема в три раза большего – 162 страниц. «Читатель, не озадаченный поиском смысла, решит, что я просто хотела повесть растянуть на книжку, – комментирует Катя Гордон. – Читатель «озадаченный» поймет, что поскольку книга посвящена поиску смысла, которого нет, то пробелы и абзацы – это сознательное художественное решение. Так что все это неспроста и конъюнктурно в лучшем смысле этого слова».

Вопрос технологический

Во времена государственной монополии на книгоиздание страничным воздухом не разбрасывались, затем действовала инерция, потом последовал кризис, когда стало не до книжного дизайна, но уже в 1996 году «Вагриус» придумал специальный термин «мини-роман» – для книжечки модного тогда Мишеля Рио. А с самого начала 2000-х книги малого объема, изданные в твердых обложках, вошли в моду. Скажем, тираж сборника, состоящего из восьми крошечных «Сказок для Идиотов» Бориса Акунина с рисунками Виктора Богорада, начиная с года издания (2000) и по сей день неоднократно допечатывался тиражом в 10 и 15 тыс. экз.

В серии «The best of Иностранка» появился «Шелк» Барикко и «Любовь живет три года» Бегбедера; «Амфора» начала выпускать по десять рассказов Павича отдельными томами. Только что в издательстве «Гаятри» вышел роман Джима Доджа «Какша» с иллюстрациями Владимира Камаева, текста в котором – на 32 стандартные страницы. Как уверяют сами издатели, для них выпуск малоформатных книжек с «воздушной версткой» – вопрос технологический. «Если мы хотим издать книгу в серии, она должна быть такого же формата, как и остальные книги этой серии, – говорит глава издательства «Иностранка – КоЛибри» Сергей Пархоменко. – У нас была такая проблема с романом Алессандро Барикко «Шелк»: он малюсенький, так что пришлось верстать его «воздушно».

Взгляд художника

«Недавно «Вагриус» попросил меня сделать дизайн романа Анатолия Наймана «Статуи и люди», – рассказывает книжный дизайнер Борис Трофимов. – Причем издатели хотели, чтобы в книге было 300 страниц. Но Найман написал 200! Если текст нормально набирать. Ну 220, если сделать пошире поля. Я сделал 288 и сказал, что больше не могу. Что это за мифические объемы? Ни за что не поверю, что тонкую книгу не купят, наоборот, чем тоньше, тем быстрее прочтешь».

Читатель и писатель Лев Рубин- штейн тоже считает, что сегодня предпочтительнее короткие книги – на большие у современного человека просто нет времени: быстрая жизнь и большой поток информации принуждают к быстрому и легкому – во всех смыслах – чтению. «Я люблю маленькие книги, потому что, к сожалению, не люблю читать, – признается и поэт Юлий Гуголев. – Поэтому, например, «Шелк» – одно из моих любимых произведений».

Книжка-клип

Маленькую книжку можно прочитать в очереди в кассу книжного магазина. Вот любовь, она живет три года, дальше начинается следующая. «Жизнь похожа на клип», – так звучит первая строчка упомянутой повести Кати Гордон. Книга в жанре клипа, книга, напоминающая рекламный ролик, смыкается и с детской литературой: тот же крупный шрифт и картинки. «У нас «воздушные» книги идут плохо. Такие книжки нравятся детям, им тяжело воспринимать большой объем информации. Взрослым это интересно только как прикол», – отмечает администратор магазина «Букберри» Ирина Акаева.

Но похоже, именно в таком инфантильном виде книга способна побороться с mp3, CD и интернет-библиотеками за время современного человека. Как сказал Лев Рубинштейн, «я читатель спринтерского темперамента, ненавижу кирпичи таскать».