Укради нежно

Было логичным предполагать, что суперстар Бен Аффлек когда-нибудь ударится в режиссуру. Ведь прославился он как сценарист, получив на пару с Метом Деймоном «Оскара» за «Умницу Уилла Хантинга», а от сценарных амбиций до режиссерских путь короткий.

Труднее было предугадать, что первая же работа Аффлека, актерский имидж которого чересчур позитивный, окажется столь нетривиальной. С точки зрения киноискусства картина «Прощай, детка, прощай» (Gone, Baby, Gone – выходит у нас сегодня), естественно, не идеальна. Но не зря она заслужила фантастически высокий рейтинг на главном киноманском сайте www.imdb.com.

Казалось, такие ленты в современном Голливуде невозможны (а она именно что голливудская). В ней не то что ни капли морализаторства, но сами представления о морали перевернуты с ног на голову. Она не только об относительности добра и зла. Она ставит под сомнение основы американской и вообще цивилизованной жизни, строящиеся на том, что закон всегда прав, а вор должен сидеть в тюрьме.

Речь собственно о киднеппинге – похищении кудрявой четырехлетней девочки, похожей на ту, что в этом году разыскивает вся Европа. Хуже, если девочку похитил маньяк-педофил. Лучше (хотя тоже чего хорошего), если наркоторговец, которого – как постепенно выяснится – мать девочки, наркоманка и наркокурьерша, кинула на гигантскую сумму. Дело, как понимаешь потом, никогда не было бы раскрыто, если бы в полицейское расследование не встряли двое частных детективов. Впрочем, их помощь тоже привела не к хеппи-энду, но лишь к тому, что удалось доказать: девочка погибла.

Это выясняется уже к середине фильма и слегка озадачивает. Полное ощущение, что фильм завершился. Но ничего подобного: он еще толком не начинался. В последнее время становится хорошей модой делать ленты, повороты в которых столь непредсказуемы, что режиссеры специально обращаются к прессе с просьбой не выдавать подробности. Признак хороший: никакого сюжетного кризиса, о котором многие говорили еще вчера, в кино нет как нет.

Аффлек не просил хранить в тайне сюжет его фильма – но тут уж надо критическую совесть иметь. Храня частные секреты, скажем об общем, без чего не проанализировать идеологию картины. Что может быть хуже в представлении современного общества, чем похищение детей, да еще, возможно, педофилами? Тем не менее с киднеппингом в фильме все очень непросто. «Прощай, детка, прощай» шокирует зрителя провокативной (но вполне допустимой в реальности) ситуацией, что киднеппинг мог быть задуман из благородных побуждений. Что поступить по закону, вернув ребенка матери и донеся на похитителей, может иногда означать: поступить не по совести, не по справедливости и, больше того, негуманно. Потому что девочка при матери-наркоманке обречена на несчастья, а люди, пытавшиеся ей помочь, окажутся погублены.

Впрочем, они и так погублены. Единственное, но тоже не слишком навязчивое морализаторство у Аффлека в том, что изначальная безнравственность и антизаконность поступка похитителей все равно калечит их судьбы. И даже больше: им приходится расплачиваться собственными жизнями.

Одноэтажная Америка

«Прощай, детка, прощай» – вторая за последние годы экранизация романов достаточно молодого, но уже признанного мэтром Денниса Лехэйна. Первой была «Таинственная река» Клинта Иствуда, ставшая оскаровским хитом. Лехэйн пишет о провинциальной незнакомой Америке, в которой жить трудно. В «Таинственной реке» тоже возникала тема похищения детей, но и там она была лишь основой для парадоксальных психологических наблюдений.