Конца концам не видно

Несмотря на то что репутация Шьямалана, вызвавшего сенсацию «Шестым чувством», потихоньку падает в киноманской среде (впрочем, знаю фанатов и его «Знаков», и «Таинственного леса»), его имя по-прежнему узнаваемо – среди имен режиссеров, тем паче труднопроизносимых, это редкость. Про фильмы Шьямалана и теперь известно, что они загадочны и, хотя относятся к голливудскому мейнстриму, остаются максимально – допустимо – интеллектуальными для масс.

На сей раз против Шьямалана может сработать то, что «Явление» – о конце света. Фильмы и романы о конце света стали новой модой. Казалось бы, не дождались конца света на рубеже веков, так временно успокойтесь. Ан нет. Фильмы и книги, оказавшиеся в одном апокалиптическом ряду-бреду, перечесть и пересмотреть невозможно (включая классические): X-Files с его теориями вселенского заговора, «Монстро», «Война миров», «Послезавтра», недавняя каннская «Слепота», «Мгла», «Лангольеры» (тоже, как и «Мгла», от Стивена Кинга), шьямалановские «Знаки», давний «Отравленный пояс» Артура Конан Дойля, почти столь же давний немой фильм «Париж уснул» Рене Клера, все-все фильмы про очнувшиеся первобытные бактерии, про превращение людей в зомби, особенно в результате экспериментов несознательных ученых, от «28 дней спустя» до «Обители зла» etc. Приходишь к изумляющему выводу, что мир – почти радостно – убежден: Апокалипсис неизбежен. Декадентщина, как никогда, правит мейнстримом, сознанием масс. Мир спорит лишь о том, каким конкретно образом крантец себя проявит и какие способы убийства и самоубийства нам суждены.

Оправданием Шьямалану, доказывающим, что он все-таки не подвергся конъюнктуре, служит, во-первых, тот факт, что его фильмы и прежде были про конец света, иногда для одной конкретной личности. А во-вторых, что карателя он избрал уж слишком необычного, подтвердив свою репутацию режиссера, уготавливающего сюрпризы. На сей раз нас атакуют растения. В том числе те, которые мы столь любовно пестуем на своих подоконниках (хочется задать коварный адвокатский вопрос: а кто же вас, суки, когда нас не станет, будет поливать?). Они осознали в нас угрозу Земле. Сей ход со стороны Шьямалана вроде бы и впрямь банален. Ведь давно ходят теории, будто самомыслящая Земля пытается защитить себя от варваров-людей, постоянно изобретая универсальный, на какое-то время поражающий вирус-фактор: то испанку, то СПИД, то птичий грипп.

В плюс Шьямалану, однако, то, что он никогда не произносит в своих фильмах тупых наставлений, словно бы приколоченных гвоздями, как таблички к стене. В традициях его прежних лент «Явление» сделано так, что не поймешь: то ли всё всерьез, то ли всё курьез, и не основой ли всему – паранойя (тема, возникающая у Шьямалана всегда)? Фильм в итоге развивает важную для Шьямалана тему: именно массовая паранойя – главная угроза человечеству. И приходит при этом к парадоксальному, но логичному выводу, который стоит намотать на ус: если случится истинная апокалиптическая беда – лучше держаться от людей подальше. Не спасут. Либо убьют ради выжить любой ценой, либо утянут за собой.