Голые не дают пройти на выставку Марины Абрамович в "Гараже"

Марине Абрамович нет равных среди художников нашего времени – сорок лет, не щадя своего тела, она потрясает зрителей. На ее ретроспективе в «Гараже» можно понять, ради чего
РИА Новости

Проблемы начинаются при входе: чтобы попасть на выставку, надо, преодолевая мучительную неловкость, протиснуться между двумя голыми людьми, смотрящими друг на друга. Они так и будут стоять все дни работы выставки, 595 часов. Это повторение добровольцами, натренированными Мариной Абрамович, перформанса, проведенного ею и ее соавтором-любовником Улаем четверть века назад.

У добровольцев нет внутренней силы и дерзости пары художников, когда-то бесстыдно и пренебрегая опасностью изучавших себя и свои отношения на глазах у всех желающих. Но все равно воспроизведенные перформансы Абрамович – давние и последних лет – производят сильное впечатление и заставляют напрягаться.

И не только те, что с голыми. Вот «Точка контакта» – изо дня в день в течение многих часов близко стоящие, смотрящие в глаза друг другу и соприкасающиеся кончиками пальцев перформансисты испытывают напряжение, передающееся тем, кто на них смотрит. Авторы-исполнители говорили про обмен энергиями, переплетение силовых полей, очищение, но слова точно не определяют того действительно значительного, что между ними происходило. И чего нельзя не заметить и в видеозаписях перформансов, и в их воспроизведениях. Абрамович говорит, что зритель, как собака, чувствует все, что происходит с художником.

Одна из самых нежных и напряженных работ пары – «Энергия покоя»: он много часов держит натянутый лук со стрелой, направленной ей в сердце. Двенадцать лет они были вместе и расстались, встретившись на Великой китайской стене, по которой шли навстречу друг другу 90 дней. И это тоже был перформанс.

Можно, конечно, всего этого не рассказывать, а просто написать, что в первых двух залах выставки «В присутствии художника» показаны ранние работы Марины Абрамович и Улая (Уве Лейсипена), ставшие классикой. Но в «Гараже» не документацию перформансов показывают, а заставляют их заново прочувствовать и искать объяснения вызванным чувствам. Так замечательно выставка сделана – от начала до конца не дает расслабиться, удивляет, шокирует, смущает и неизменно восхищает абсолютной отвагой Марины Абрамович.

Поздние ее перформансы не менее знамениты, чем ранние – про женско-мужскую телесную близость – или 90-х гг., посвященные родине и родителям. Война в Югославии вернула Абрамович к истокам – отцу, герою войны, деду, сербскому патриарху, – заставила создать свой балканский эпос, без тени веселья, разве что с издевкой над расхожими мифами.

Последние работы Абрамович вне политики, как и 40 лет назад, она исследует человека с помощью собственного тела и в некоторых работах выставки предлагает так же поступить зрителям. Не подвергая их испытаниям, понимая, что мало у кого есть ее выдержка. Даже волонтерам, воспроизводящим ее перформансы, даны несложные задачи – лежать голым, прикрываясь скелетом и стараясь его оживить.