Исполнение при погибели

В комедийном боевике Роберта Швентке «Призрачный патруль» (R.I.P.D.) Джефф Бриджес и Райан Рейнольдс играют полицейских с того света. На том свете шутки плохи
Полицейские из «Призрачного патруля» не сдаются даже после того, как умерли./ outnow.ch

Если есть Страшный суд, то к нему должны прилагаться приставы. На этой незатейливой логике основан комикс Питера М. Ленкова R.I.P.D. (буквально – «Управление «Покойся с миром») и одноименный фильм Роберта Швентке. Их герои занимаются депортацией непослушных покойников в ад, как «люди в черном» из комедии Роберта Земекиса отправляли инопланетян по месту постоянной прописки на альфа Центавра.

Только «Люди в черном» были остроумной социальной метафорой, а «Призрачный патруль» никаких самостоятельных смыслов не имеет. Это простое соединение нескольких знакомых сюжетов и стилистических идей. «Люди в черном» встречают мелодраму «Призрак» (был в 1990-м такой фильм с Патриком Суэйзи и Деми Мур) и популярную комедийную дилогию «Охотники за привидениями». Из «Призрака» взята сюжетная линия с убитым героем Райана Рейнольдса, который пытается сообщить жене (Стефани Зостак), что он все еще рядом. Из «Охотников» Айвана Рейтмана – вся стилистика бравой фантастической комедии 1980-х. Нелегальные мертвяки Швентке скачут как рейтмановские привидения, а потусторонние копы палят в них старомодными голубыми спецэффектами. Копов по традиции двое, новичок и бывалый. Персонажа Рейнольдса застрелили только что, герой Джеффа Бриджеса несет небесную службу уже больше века, а когда-то был шерифом на Диком Западе. Оттуда его дурацкие замашки, неприятные воспоминания о койотах, ковбойские сапоги и шляпа, которая улетает в начале фильма и возвращается в конце, но этот трюк вызывает разве что вопрос «когда смеяться?».

Главная шутка тоже пошучена неумело. В нашем мире у призрачных патрульных изменяется внешность. Ради хохмы молодой Рейнольдс превращается в пожилого китайца, а усатый-бородатый Бриджес оборачивается грудастой блондинкой. Но смешно от этого только злодею в исполнении Кевина Бейкона. Потому что режиссер даже не пытается решить, на каком свете у него зритель, и переключается с Рейнольдса и Бриджеса на китайца и блондинку (а потом обратно) с такой тупой механической регулярностью, как будто он не режиссер, а реле.

Хотя это обычный для Роберта Швентке алгоритм. Он никогда не страдал избытком воображения и умел сделать одинаково унылое кино в любом жанре. Это Швентке снял пенсионерский боевик «Рэд» с Брюсом Уиллисом, Джоном Малковичем и Хелен Миррен. Это он соорудил штампованный параноидальный триллер «Иллюзия полета» с Джоди Фостер. Это Швентке, наконец, угробил экранизацию превосходной мелодрамы «Жена путешественника во времени». Так отчего же «Призрачный патруль» должен быть устроен иначе. Встрепенуться он заставляет только однажды – когда герой Бриджеса берет детскую гармошку и дурным голосом русского дублера затягивает песню о своей несчастной судьбе. Это настолько нелепо и дико, что наконец-то порождает в голове зрителя адекватный сюжету текст: «В гробу видал я такие комедии».