Апология постправды

Секретная информация проигрывает публичной
Романтический флер шпионских историй не переживет постправды. Пока шпионы не научатся давать интервью, их влияние будет неизбежно сокращаться

В США уже второй месяц происходит непредставимая прежде война между избранным президентом страны и национальными спецслужбами. Дональд Трамп обвиняет ЦРУ в саботаже и отказывается читать ежедневные сводки, которые разведывательное управление составляет для верховного главнокомандующего. Это не особенность конкретного политика, а часть неизбежного процесса: постправда (хоть какая-то от нее польза!) губительна для спецслужб.

Шпионская романтика, как бы странно это ни звучало, – наследие эпохи Просвещения. Она возникла в XIX в., когда человечество особенно искренне верило в могущество научного метода, прогресс и важность объективной информации. Исполнителям секретных поручений тогда требовались помимо душевной склонности к авантюризму талант к языкам и способность анализировать данные. Силой заведовали армии, а разведка привлекала мозги. Примерно до середины XX в. шпионы были непубличными интеллектуалами, а секретные службы поставляли миру писателей мирового масштаба – вроде Грэма Грина или Джона ле Карре.

Потом на смену интеллектуальному ресурсу пришел силовой. Джеймс Бонд, может, и неглуп, но любят его не за это: даже номер 007 прямо указывает на основную особенность его метода, бессудные расстрелы. Дальше хуже – в последние 20 лет спецслужбы по всему миру прославились исключительно попытками установить всеобщую слежку, пытками и политическими убийствами на нейтральных территориях, но никак не аналитическими достижениями. Провальная внешняя политика крупнейших мировых стран – лучшее тому подтверждение.

Можно, конечно, верить, что где-то внутри тайных офисов ЦРУ и СВР лежит сверхсекретная информация стоимостью миллиарды долларов и тысячи жизней, недоступная простым обывателям, но все противоречит этой догадке. Русские хакеры – даже если они существуют – всего-то и нашли компромата на американскую политическую систему, что несколько ворчливых мейлов. ЦРУ, как в очередной раз продемонстрировала публикация секретных документов, теряет важные бумаги гораздо быстрее, чем находит. Так разведка теряет доверие; в США мы наблюдаем это в реальном времени.

Но есть и другая причина происходящего, и она не исчезнет от того, что СВР или ЦРУ научатся работать. Главный принцип эпохи постправды (он был верен и раньше, но не так признан) состоит в том, что секретная информация имеет мало последствий, даже если она важна и правдива, а публичная – много, даже если пуста и не соответствует действительности. Поэтому Трамп, сделавший на этом политическую карьеру, ведет себя совершенно последовательно, пренебрегая сверхсекретными сводками.

Последние десятилетия человечество довольно ловко борется с монополией на информацию, и неудивительно, что рано или поздно это должно было привести к разрушению единственного института, всерьез претендующего на такую монополию. Романтический флер шпионских историй пережил холодную войну, но, хочется верить, уже не переживет постправды. Пока шпионы не научатся давать интервью, их влияние будет неизбежно сокращаться.

Автор – независимый журналист