«Причал»: московская нежность

Сергей Тонышев – совсем молодой режиссер, выпустившийся из ГИТИСа год назад и мгновенно завоевавший лучшие сцены столицы. Его спектакли идут в МХТ имени А. П. Чехова, Московском театре юного зрителя, на Таганке, на сцене Высшей Школы сценических искусств у Райкина, вот-вот выйдет премьера в «Современнике». В чем секрет? Ничего радикального и вызывающего в режиссуре Тонышева нет: скандалов он не терпит, как, впрочем, и приторного театрального благодушия. Его спектакли легко назвать вкрадчивыми и деликатными, они всегда умны и неспешны. Злопыхатели скажут: удобны.

Так или иначе, а этот намечающийся (а Тонышев все-таки в самом начале своего пути) режиссерский почерк как нельзя лучше ложится на киносценарий Геннадия Шпаликова, который отныне можно увидеть в репертуаре Театра на Таганке, точнее его филиала – Сцены на Факельном. Самый задушевный романтик оттепели, вгиковская легенда 60-х, Шпаликов написал «Причал» для дипломной работы выпускников режиссерского факультета своей альма-матер – Владимира Китайского и Хельмута Дзюбы. Фильм по разным причинам закончен не был, однако к своему сценарию Шпаликов постоянно возвращался. В его дневнике есть такие строки: «Почти все, что я делал, я немедленно вычеркивал из сознания, кроме нескольких кусков «Причала».

Воздушная, практически прозрачная история одной московской ночи – она не про сюжет (хотя формально он здесь, конечно, есть), а про настроение, мечты и надежды. Пока еще совсем юные, по-детски счастливые и чистые.

Наивная солнечная Катя и ее безымянный жених-шкипер плывут на барже, ссорятся по невинному поводу и сходят на берег Москвы, глядя в разные стороны. Он бежит к бывшей супруге, она – в город, навстречу самым разным людям и их несчастьям. Пройдет восемь часов, и влюбленные воссоединятся. Этот наив у Шпаликова в поздних сценариях «загустеет», возникнет горечь, тревога... Но это потом. А пока – «Причал». Подробно пересказывать его – преступление. Как можно пересказать настроение? Или нежность?

Удивительна смелость Тонышева, решившегося передать поэтическую, буквально из ничего сотканную шпаликовскую атмосферу. В кино для этого есть масса средств и приспособлений – и Москву можно снять как поэзию, и показать глаза героини крупным планом. Театральная версия априори дает для этого меньше возможностей. Но режиссер нашел выход, пригласив в спектакль художника Филиппа Шейна, который придумал, как сделать отчетливо ощутимым образ дороги. Через небольшую сцену и зрительный зал проложены мостки, они тянутся и теряются только в проеме задника сцены, обыгрывая метафору «дороги в никуда». Художественный свет рисует ночные тени.

А вот вдохновляющих видов Москвы, которым посвящена львиная доля киносценария, здесь нет. Представить советскую Москву помогает музыка – тема из знаменитого альбома группы «Мегаполис» «Из жизни планет...». Она здесь не случайна – лидер этой группы Олег Нестеров посвятил альбом неснятым фильмах 60-х, в том числе и «Причалу». Не заразиться этой щемящей мелодией и не скачать ее тут же в своей плейлист невозможно – столько в ней света, Москвы и печали.

Музыка смогла в этом спектакле то, чего не смогли актеры. Молодежь труппы старательно изображает и детскую непосредственность, и веру в чудо. Но веришь им не всегда. Другие лица, пластика, взгляд. Катя (Анастасия Лазукина, известна по спектаклям «Мой бедный Марат», «Суини Тодд», «Le Тартюф. Комедия» Театра на Таганке) со своей верой во все, что дает ей мир, к сожалению, выглядит не чудесным милым ребенком, а просто неумной молодой женщиной. Шкипер (Андрей Беляев, играет в спектаклях «Мастер и Маргарита» Театра на Таганке, сериалах «Под прикрытием», «Глухарь») совсем не кажется влюбленным.

Органичнее других в предлагаемых обстоятельствах – исполнивший роль матроса Павлика Сергей Кирпеченок (известен по спектаклям «Онегин», «Утиная охота» Театра на Таганке), с насмешливыми глазами из-под насупленных бровей и трогательной новогодней гирляндой на шляпе. Его герой по-мальчишески дерзок, порывист и нежен одновременно. Удачен образ виолончелистки, сбегающей от родителей к неугодному семье жениху (Виктория Шашкова, занятая в спектаклях «Конек-Горбунок», «Королевство кривых» Театра на Таганке, сериалах «След» и «Восьмидесятые») – робкий, угловатый, забавный.

Тонышев показывает особенную романтику оттепели и ее лучших людей. Их вереница проходит перед глазами зрителей всего за час с небольшим сценического времени. Все они даже в этом не всегда тонком и точном актерском исполнении вызывают приступ щемящей тоски. По чему-то и кому-то несбывшемуся. По молодости, по вере в то, что «все мы прекрасные люди». И это, пожалуй, главная победа режиссера. Он смог сделать спектакль, который не притворяется гениальным фильмом из прошлого (пусть и не снятым), а являет собой то, чего сегодня отчаянно не хватает – утерянной чистоты души и веры в лучшее.

В финале над сценой внезапно вспыхивает киноэкран, на котором промелькнут финальные кадры единственной режиссерской работы Шпаликова «Долгая счастливая жизнь». Баржа плывет по Москве-реке... Это не просто вставной эпизод, схожий по теме и мотивам (баржа, Москва, свет). Это «пасхалка» для зрителей. В числе прочих впереди у Тонышева также премьера в театре «Студия театрального искусства». Это снова будет Шпаликов, та самая «Долгая счастливая жизнь».