Джимми Лэй: «У меня нет чувства опасности»

Джимми Лэй (полное имя – Лэй Чи Янг) родился в 1948 г. в Гуанчжоу. С девяти лет он подрабатывал носильщиком на железнодорожном вокзале Гуанчжоу. «Я общался с людьми, которые путешествовали в Гонконг. Я знал, что внешний мир прекрасен по сравнению с Китаем», – вспоминает он.

В 12 лет он решил бежать из Китая. «Моя мама сказала, что добраться до Гонконга – это так же реалистично, как долететь до Луны, – вспоминает Лэй и добавляет, что мать опасалась, что они никогда больше не увидятся. – Ни один родитель не послал бы сына туда, где его невозможно будет навестить. Но 12-летние дети ничего не боятся».

Лэй отплыл из Китая на борту небольшого корабля, полного беженцами. К четырем часам дня он добрался до дальних родственников в Гонконге. А в полночь он уже работал чернорабочим на местной фабрике по производству перчаток за целых $8 в месяц, пишет FT. Через семь лет он был уже менеджером по продажам фабрики. Попутно он выучил английский: Лэй знал, что за владение иностранным языком доплачивают.

А деньги были нужны. Первую премию в $1000 Лэй пустил на игру на Гонконгской фондовой бирже и с тех пор все сэкономленное вкладывал в акции. Ему сопутствовала удача. В 1975 г. он купил стоящую на грани банкротства швейную фабрику Comitex и наладил выпуск свитеров, которые стал продавать даже в Америку. Бывая в Америке, Лэй внимательно присматривался к бизнесу ритейлеров и в 1981 г. открыл несколько магазинов в Гонконге. В Нью-Йорке Лэй как-то наткнулся на пиццерию под вывеской Giordano. Это имя ему запомнилось, им Лэй и окрестил свои магазины.

Лэя вдохновляли идеи McDonald’s, United Colors of Benetton и Marks & Spencer. Он стал торговать простыми и качественными вещами богатой цветовой гаммы, держа вполне демократичные цены. Он внимательно следил, чтобы персонал магазинов был дружелюбен, компетентен и внимателен. Формула оказалась успешной. Магазины захватили Гонконг, перебрались на материковый Китай, в Сингапур, Южную Корею, на Тайвань, в Таиланд, Индонезию и еще в несколько десятков стран.

В 1989 г. после событий на площади Тяньаньмэнь в Китае Лэй начал бесплатно раздавать в магазинах футболки с надписями протеста против убийств и арестов митингующих в Китае. Как он сам рассказывает, именно тогда у него зародилась идея бороться с китайскими властями за демократию через СМИ. Он учредил издательский дом Next Media и в 1990 г. запустил журнал Next Weekly. В редакционных статьях Лэй принялся резко критиковать Пекин. В 1994 г. он назвал Ли Пэна, которого считают одним из главных организаторов подавления выступлений на площади Тяньаньмэнь, «черепашьим яйцом с нулевым IQ». Такое название считается в Китае крайне обидным оскорблением с намеком на низкие моральные качества и внебрачное происхождение. А в 2003 г. Next вышел с коллажем на обложке: губернатор Гонконга Тунг Чи Хва, в лицо которому бросили тортом. Журнал призывал выйти 1 июля на улицы на демонстрацию в защиту демократии в Гонконге. Тогда власти предложили ввести в действие законы против измены, подрывной деятельности, сепаратизма и мятежа. Демократическая оппозиция опасалась, что это первый шаг к установлению в Гонконге внутриполитической линии КНР и ограничения свободы слова. В демонстрации протеста приняли участие полмиллиона человек, участвовал в ней и Лэй. Правительство пошло на попятную.

Политическая борьба наносила урон бизнесу Лэя. Вскоре после выхода фотоколлажа гонконгские риэлторы сняли свою рекламу из журнала. А в отместку за черепашье яйцо Китай закрыл на своей территории магазины Giordano. В 1995 г. Лэй продал сеть Giordano. И в том же году вложил $100 млн в создание газеты Apple Daily. Лэй смешивает под одной обложкой откровенно желтые и провокационные статьи с качественными материалами по политике и бизнесу, пишет BusinessWeek. Для привлечения внимания Лэй может опубликовать обзор публичных домов с откровенными фотографиями или фотографию обнаженной школьницы, за что получить предупреждение от министерства печати. Штрафы и выплаты по суду можно назвать одной из постоянных статей расхода медиаимперии Лэя.

Но при этом 14 страниц Лэй может отвести подробному расследованию, как экс-президент Тайваня Ли Дэнхуэй в 1994 г. дал приказ организовать два секретных фонда для подкупа иностранных дипломатов. Публикация вышла в 2002 г. и была основана на документах спецслужб, которые изданию передал один из высокопоставленных офицеров перед побегом в США. Apple Daily утверждала, что полиция совершила рейд в редакцию Next и изъяла 160 000 копий неугодного номера. Но все равно журнал можно было свободно купить на улице. Автора статьи и сам журнал власти обвинили в угрозе национальной безопасности, но поднялся такой шум, что в итоге дело заглохло.

«Чем меньше друзей, тем больше читателей», – как-то сказал Лэй. Врагов у него немало и кроме властей. В октябре 2002 г. в редакцию Next ворвались с десяток людей и устроили погром. Ответственность за эту акцию взяла на себя криминальная группировка «Солнце», про которую журнал написал в одном из номеров.

Как бы то ни было, стратегия Лэя работает. Журнал Next окупился за два года. Next и Apple – одни из самых массовых изданий и в Гонконге, и на Тайване. Последний Лэй захватил в 2001 г. Его тайваньская версия Next стала крупнейшим еженедельным журналом острова. Причем достичь этого Лэй смог, продавая газету только через киоски. «Он потрясает рынок и разрушает прежние правила», – говорит медиааналитик Kim Eng Securities Hong Kong Джимми Лэм. В 2003 г. на тайваньский рынок ворвалась Apple Daily, сейчас ее тираж на острове – более 500 000 экземпляров.

Пять лет назад Лэй основал в Тайбэе компанию Next Media Animation. 200 ее сотрудников делают анимированные ролики: новости, сплетни из жизни звезд и т. д. В 2009 г. компания выпустила анимированную драму о гольфисте Тайгере Вудсе, его жене и загадочной автоаварии. Выпустили они и 10-минутное мультописание биографии Стива Джобса.

Битву в интернете выиграют самые напористые компании, уверяет Лэй, ведь их клипы юзеры будут рассылать друзьям. «Facebook – закрытая система. Со временем весь интернет станет единой социальной сетью», – говорит он и верит, что люди будут объединяться по сети в группы по интересам.

В 2006 г. Лэй основал на Тайване бесплатный таблоид Sharp Daily. А 19 сентября этого года Sharp Daily вышла и в Гонконге ежедневным тиражом 1 млн экземпляров. Фактически он создал конкурента платной Apple Daily. Источники FT считают, что тираж последней рискует уменьшиться на 15%. Но уж лучше своими руками снизить долю рынка, нежели дожидаться, пока это сделает кто-то другой, считает Лэй. «У меня нет чувства опасности, так что мне легко попробовать сделать какую-нибудь глупость, – шутит он. – Если газете предначертано умереть, этого не изменишь. Но, встречая смерть лицом к лицу, мы имеем шанс сотворить что-то поистине сногсшибательное».

Бесплатную газету Лэй видит как ответ на изменение медийного рынка в эпоху электронных гаджетов. Sharp Daily будет мультимедийным изданием. В конце статей будет помещен код, введя который в смартфон, читатель получит доступ к дополнительным материалам – видеороликам, аудиофайлам и т. д. «Пока смартфоны не были так сильно распространены, не было смысла затевать такое. Приходится ждать, пока технологии станут вездесущи, и тогда уже действовать», – говорит Лэй. Бесплатная газета дает доступ к аудитории, которая никогда бы не подписалась на газету. В издании будет огромное количество иллюстраций. Ведь молодежь, уверен Лэй, «большую часть своей жизни проводит в визуальном, виртуальном мире». Лэй так легко рассуждает о вкусах молодежи, будто ему самому не за 60 лет, а на пару десятков меньше. Впрочем, он не выглядит на свой возраст, в том числе благодаря пристрастию в одежде к стилю casual, стрижке «ежиком» и регулярным занятиям плаванием.