Статья опубликована в № 3917 от 15.09.2015 под заголовком: Мертвому припарки

Отечественный фильм ужасов «Пиковая дама: черный обряд» рассчитан на девственных зрителей

Прежде всего – в отношении истории кино и истории собственной страны

То, что авторы торжественно называют черным обрядом, сводится вот к чему: нужно нарисовать губной помадой или фломастером на зеркале лесенку и дверку, к которой она ведет, а потом трижды произнести «Пиковая дама, приди». В отличие от большинства девичьих обрядов этот не сулит никаких выгод – по итогам даже суженого в зеркале не увидишь. Зато он вызывает к жизни нашего, русского Кэндимена – страшную, основательно истлевшую бабку. При жизни, в конце XIX в., она отправила на тот свет много детишек, а после того, как ее поймали, отрезали язык и закопали заживо, перебралась в Зазеркалье. И на протяжении ста с лишним лет совершает экскурсии обратно на наш свет, убивая детей, неаккуратно обращающихся с магией.

Естественно, герои картины – трое подростков и одна девочка чуть помладше – идеально годятся на закуску выкарабкавшейся и разминающей косточки Пиковой даме. Если первого юношу она убивает второпях и без фантазии, организовав ему банальный инфаркт, то второго уже разделывает основательно, со смаком: левая нога – хрусть, пополам! правая рука – хрусть, пополам! Электрический свет дрожит в лампочках, стоит зловещий звон – в общем, ужас.

«Пиковая дама» рассчитана на людей того же возраста, что ее герои. Или еще моложе: хотя рейтинг у фильма 16+, самыми благодарными потребителями этого продукта станут 13-летние. В историях такого рода злые духи обыкновенно предпочитают охотиться на девственников – вот так же и авторы «Пиковой дамы» заманивают в свои сети людей, абсолютно девственных в отношении как минимум двух вещей – истории страны и истории кино.

Усатая леди сонетов

Само понятие «Пиковая дама» в значении «страшная мстительная старуха, знающая толк в магии», конечно, вошло в обиход вместе с героиней пушкинской повести, у которой был прямой прототип – статс-дама Наталья Голицына, пережившая поэта на несколько месяцев и скончавшаяся в возрасте 93 лет в декабре 1837 г. По легенде, историю о трех картах рассказал Пушкину ее внучатый племянник Голицын-Фирс. Отмечается, что Наталья Петровна в молодости была красавицей и умницей, одной из любимых фрейлин Екатерины II и пользовалась необыкновенным вниманием мужчин; в старости же у нее появились усы и некое подобие бородки, за что Голицына была прозвана «Усатой княгиней».

Если говорить о стране, в одной из самых трогательных сцен фильма экстрасенс-любитель, положивший жизнь на изучение Пиковой дамы, предъявляет стопку вырезок из советских газет 1960-х и 1970-х типа «Комсомольской правды» и «Советской России» с деловитыми заголовками типа «В Подмосковье повесился школьник». Это советская периодическая печать! Советская, писавшая главным образом про хлеборобов на марше и красавицу Ангару, игнорировавшая до последнего даже существование Чикатило (о нем написали лишь в перестройку)!

Но необходимость таких вырезок диктуют американские образцы жанра, которые режиссер Святослав Подгаевский сгребает в охапку, любовно подтягивает к себе, мелко-мелко рубит и отправляет в кастрюлю, где уже варится легкоусвояемый компот для пионеров. Кроме «Кэндимена» Бернарда Роуза и «Кошмара на улице Вязов» Уэса Крейвена в кастрюле лежат кубриковское «Сияние» (из него многое не утащишь, но сценой с девушкой, которая орет перед фанерной дверью, протыкаемой острым металлическим предметом, Подгаевский не пренебрегает) и, конечно, «Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина (в финале Пиковая дама не будь дура вселяется в тело самой юной девочки, которая начинает резво скакать по воздуху, что твоя Линда Блэр). Еще Подгаевский добавляет скандинавской эстетики: заснеженные многоэтажки, которые производили такое впечатление, скажем, у Томаса Альфредсона во «Впусти меня», еще эффектнее смотрятся в московских спальных районах – стоит только подгламурить картинку и добавить в нее красок.

Конечно, снимать такое кино, в котором при всем желании не отыщешь живого места, немного стыдно. С другой стороны, хочется верить, что продолжающийся уже 15 с лишним лет парад жанровых русских фильмов-центонов, простодушно заимствующих что угодно откуда угодно и смертельно боящихся быть оригинальными, когда-нибудь закончится. Почему бы ему не закончиться, например, сейчас, вот прямо на «Пиковой даме»? Не бывает ведь совсем бездарных стран, что бы там ни думал певец Вертинский; даже если и бывают, Россия к ним все же не относится. Камеру ставить с грехом пополам научились, красиво снимать снежинки и детали бытовой техники – тоже, осталось только щелкнуть рубильником и включить воображение. В этой области пока что полная тьма. Но кому, как не авторам и зрителям «Пиковых дам», знать, что гуще всего она бывает перед рассветом?

Автор – специальный корреспондент «Комсомольской правды»