Выставка «Война и мир Вадима Сидура» выглядит безопасно

Она открылась в музее скульптора
Одна из самых трагических работ на выставке Вадима Сидура/ Ведомости

Кажется, что все выставки Вадима Сидура похожи, его пластические композиции и графика не то чтобы однообразны, но достаточно предсказуемы – гротескные, в меру условные формы европейского модернизма у него по-русски эмоциональные, почти панические. Образы мира обязательно эротичны, войны – ужасны, запредельно трагичны, других тем почти нет. Но о натурализме тут и речи быть не может – природы в них меньше, чем геометрии, апокалипсические страхи и военные потрясения спрессованы в четкие формы.

Выставка «Война и мир Вадима Сидура» представляет 40 работ, которые хочется назвать аккуратными. Ранняя, 50-х гг., графика и керамика вполне лиричны, в них есть юмор, а не сарказм, они в русле живой жизни, в стиле наступающих поэтических 60-х. В более поздних листах, однако, уже можно увидеть трагические маски и заломанные в отчаянии руки. Словно потеря надежды на изменение человечества после великой войны и страх за его будущее овладевали художником постепенно, уводя от натуры к абстракциям, символам и знакам. Они выражают отчаяние, как в ранней скульптуре «Раненый», где изуродованный торс с головой, обвязанной бинтами, вполне опознаваем как человеческий. Еще они выражают агрессию, как алюминиевый «Пулеметчик», где фигура бойца составила единый знак с орудием. Позже у Сидура вопиют не люди, а формы.

Верные цитаты

Вадим Сидур был художником и поэтом. Его стихи и размышления, приведенные в сопроводительных текстах, объясняют, кажется, все в его творчестве: ««Меня постоянно угнетало и угнетает физическое ощущение бремени ответственности перед теми, кто погиб вчера, погибает сегодня и неизбежно погибнет завтра».

Впрочем, поздних, особенно мрачных, вызывающе дискомфортных работ на выставке нет, как и масштабных. После того как этот состав произведений Сидура простоит в музее, выставка поедет на гастроли в разные страны. В том числе ее покажут в Страсбурге, в Совете Европы, а в Китае, где советское искусство неизменно востребовано, она объедет несколько городов. Возможно, только поэтому, из-за неудобств путешествия, «Война и мир Вадима Сидура» получилась почти декоративной, эстетской, несмотря на скульптуры вроде «Бабьего Яра».

Предыдущая экспозиция музея – «Вадим Сидур. В поисках человека» включала в себя больше грубых, неоднозначных, странных, бесформенных вещей из ржавого металла. Поэтому и была она интереснее, трагичнее, безысходнее. Но возможно, что случай вандализма, произошедший в прошлом августе на выставке в Манеже, когда скульптура Сидура была разрушена, заставил руководство объединения «Манеж» быть осторожнее. Во избежание неприятностей, ради общественной тишины теперь, очевидно, будут показывать только произведения, которые носители даже самого извращенного сознания, представляющегося религиозным, не могут посчитать кощунством. Кстати, по словам директора объединения «Манеж» Ирины Толпиной, пока не получилось отреставрировать разрушенные произведения. Но ведь сколько ни сужай границы дозволенного, недовольные всегда найдутся, так что уж лучше не идти у них на поводу.

Музей Сидура небольшой, находится далеко от проложенных культурных троп, но после закончившегося два года назад ремонта он стал красивым, современным, хотя и не очень удобным выставочным пространством. И конечно, он должен стать привлекательным для жителей спального московского района не только библиотекой с интернетом и красивыми сувенирами, но и потому, что именно в этом музее надо проводить уроки о войне и цене победы в ней. Рассказывать о том, что она не только убивает, но и калечит навсегда.